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PREFACE

Il m'a été demandé d'écrire une préface pour les pages qui suivent. Elles
n'en ont, a la vérité, pas besoin, mais peut-étre devrais-je expliquer
brievement comment elles ont pris naissance.

Ce sont des causeries données a quelques amis au Chateau d'Erde, a
Ommen, en Hollande. Ce chateau est un édifice du déebut du XVIII¢ siecle,
I'un des meilleurs spécimens de cette période, dit-on. C'est, en tout cas, I'un
des plus beaux endroits que je connaisse. Tout, a I'intérieur du chateau, date
de la méme époque et est en parfait état de conservation. De magnifiques
Gobelins y font régner encore la noblesse et la beauté d'autrefois. De grands
arbres, vieux de deux ou trois siecles, entourent le chateau ; leurs cimes
semblent se perdre dans les nuages et I'on y entend d'étranges murmures.

Le lieu est plein de charme et de joie, [6] et c'est tout naturellement que
mes causeries sont allées a I'éternel sujet qu'elles traitent.

J. KRISHNAMURTI.

J'ajouterai a ce qui précede que les conditions qui y sont décrites étaient
des plus favorables pour que s'y manifestat I'influence de I'Instructeur du
Monde. Krishnaji s'y trouvait entouré d'un petit groupe d'étudiants pleins
d'ardeur, animés de la foi en son inspiration et accueillant avec joie la
présence du Seigneur. Les lecteurs apprécieront la profonde sagesse, la
frappante originalité, I'exquise diction de ce merveilleux petit livre. Les
sages le gouteront, les autres feront ce qui leur plaira.

Annie BESANT.



LIVRE

LA VOIXDE L'INTUITION

Je désire, si je puis, vous exposer certaines idées que vous ferez bien de
méditer pour la notion claire et raisonnable qu'elles comportent de ce gu'est
vraiment la vie spirituelle. VVous vous rendez tous compte, je pense, que pour
créer, et il faut créer si I'on veut vivre, il est nécessaire de subir luttes et
déceptions ; pour que ces difficultés portent en vous tous leurs fruits, il vous
faut acquérir un point de vue, des tendances, des facultés bien a vous. C'est
dans ce but que je désire éveiller eu vous cette voix, ce tyran *, [8] le seul
guide qui vous aidera véritablement dans cette création. La plupart d'entre
vous preferent, et c'est en effet plus facile, I'imitation ; vous préférez suivre,
vous trouvez plus aisé de ne pas cultiver vos tendances, vos facultés, votre
caractere et aimez mieux suivre en aveugles ; mais vous conviendrez sans
doute avec moi que cela est fatal a I'épanouissement de cette Voix. Nous
n'avons pas de plus noble guide que cette VVoix, ce Tyran, cette intuition, et
c'est en I'amenant a toujours plus de noblesse et de perfection que nous
atteindrons le but, un but qui soit vraiment notre.

C'est en cultivant cette Voix jusqu'a ce qu'elle soit devenue le supréme
Tyran, l'unigue Voix a qui nous prétions obéissance que nous découvrirons
notre but et que nous nous efforcerons sans tréve pour l'atteindre. Quel est
ce but ? Il est pour moi ceci : je veux parvenir a la Vérité derniere. Je veux
atteindre un point ou je sache, de science certaine, que j'ai vaincu, que j'ai
conquis, que je suis l'expression de cette Vérité, et que toutes les [9] petites
luttes, les petites tourmentes, les petites difficultés de la vie, tout utiles
gu'elles soient, n'ont plus le pouvoir de me troubler, de voiler ma vision de
la VVérité. En atteignant cette Veérité, je conquiers en méme temps ce a quoi
j'aspire, la paix, le calme parfait de la pensée et des émotions. C'est [a mon
but. L'essentiel tout d'abord, est de donner de la force a cette VVoix qui, de
loin en loin, se fait entendre. Et, tout en cultivant, en exaltant I'Intuition, il
nous faut apprendre a penser et a agir par nous-mémes. La culture de cette
Voix de I'Intuition implique une vie conforme et ses ordres.

L L'Insistance poussée de I'Esprit qui ne laisse aucune paix a la nature inférieure tant qu'elle n'a pas
été obéie.



L'imitation n'est pas compatible avec la beauté ; I'art consiste non a
copier la Nature, mais a rendre la noblesse du symbole que cette Nature
renferme. Chacun de nous se doit donc d'étre un artiste, un artiste a la
création originale, parce qu'il a vibré a un éclair de la Vision. Vous
constaterez que les vrais grands artistes, les vrais grands maitres, n'ont rien
en eux d'exclusif ; ils embrassent toutes choses, communient avec toutes
choses. Il [10] nous faut une variété d'intéréts si nous voulons produire une
ceuvre parfaite. Un jardin qui n'est rempli que de roses, si belles soient-elles,
devient monotone ; vous pouvez y mettre les roses les plus parfaites, de
toutes formes et de toutes couleurs, mais si vous n'avez que des roses, votre
jardin n'atteindra pas la réelle beauté. Nous tendons, les uns et les autres, a
nous modeler sur autrui. Nous désirons tous nous conformer a un certain
type, nous couler dans des moules que d'autres ont faits. Cela est fatal au
développement d'une intuition parfaite. N'oubliez jamais que tous les types
auront place dans le Royaume du Bonheur.

Nous sommes enclins avec nos nationalismes, nos conventionnalismes
religieux, et nous croire différents des autres ; nous envisageons le monde
comme extérieur a nous et notre attitude a son égard est exclusive. Nous
détruirons au lieu de créer, avec une vision aussi restreinte, des idées aussi
étroites. Je voudrais, si je puis, éveiller en chacun de vous cette Voix qui
vous guidera sur le chemin que vous voulez [11] suivre, qui est votre vie
méme, le sentier par vous-méme tracé. Tant que vous obéirez a cette Voix,
que vous suivrez cette Intuition, vous ne pouvez vous tromper ; c'est en
suivant les ordres, les idees et les visions d'autrui que vous vous égarerez*.
Je puis bien vous indiquer mon idéal de Veérite, de paix parfaite, d'amour
fraternel, mais vous devrez faire, vous, les efforts pour y parvenir. Je puis
bien vous tracer les principes de la Vérité, mais c'est en obéissant a votre
Voix intérieure que vous devez developper votre Intuition, penser par vous-
méme et finalement parvenir au but ou nous serons tous réunis.

C'est la, pour moi, la grande chose. Je ne veux obeéir a qui que ce soit si
je n‘ai pas le sentiment qu'il est dans le vrai. Je ne veux point me cacher
derriére I'écran qui voile la Vérité. Je ne veux point accepter de croyances
qui n‘ont pas en moi d'écho et auxquelles je ne puis donner mon ame, mon
cceur, tout mon étre. Au lieu de vous perdre dans la médiocrité des
imitateurs, prétez l'oreille a cette Voix, [12] cultivez cette Intuition et de
nouvelles perspectives s‘ouvriront dans votre vie et vous ne souhaiterez plus
d'étre emporté sans but dans le sillage d'un autre.



Pour rendre clair cet idéal, comme je l'ai dit, il faut développer votre
Intuition. Une parfaite harmonie des sentiments et de la pensée est
essentielle pour que I'Intuition, la VVoix de votre vrai Moi puisse trouver
expression. L'Intuition est le murmure de I'Esprit, le mot d'ordre de notre
vie. Plus nous harmoniserons en nous, par la purification et I'élévation, des
émotions ardentes et des pensées vigoureuses, plus il nous sera possible
d'entendre cette voix, I'Intuition, qui n'est le privilege de personne en
particulier, mais I'apanage de tous les hommes.

Il nous faut des sentiments puissants : amour, bonheur intense, vraie
bonté. Un étre insensible est un étre inutile ; au contraire, si les sentiments
sont forts, méme mauvais, il est toujours possible de les affiner et de les
purifier. C'est le coeur dur et indifférent qui ne peut ni détruire ni construire.
Observez un grand destructeur, [13] vous ne le verrez jamais mesquin, il y
a quelque chose de prestigieux en lui ; I'ame capable d'un grand amour n'est
jamais médiocre. Plus riche sera votre sensibilité, mieux cela sera pour vous,
apprenez toutefois a la maitriser, car les émotions sont comme de mauvaises
herbes ; si vous n'arrétez leur propagation, votre jardin est perdu. Si vos
sentiments sont faibles, nourrissez-les, jour aprés jour, et ils acquerront
ampleur et force. Il est absurde, il est spirituellement faux de croire que nous
devions vivre sans émotions ; plus vous aurez d'ardeur, mieux cela vaudra,
mais vous verrez bientot qu'il faut vous en rendre maitres, faute de quoi vous
souffrirez. Faute de cette maitrise, vous vous eloignez de votre Intuition,
vous vous égarez dans des sentiers perdus au lieu de suivre la grand'route
qui meéne au but. Mettez donc du prodigieux dans vos sentiments et que
votre joie y soit entiére.

Rien de néegatif en vous : partez, cherchez lI'aventure ! Si j'insiste aussi
vivement, c'est que nous tendons tous a l'uniformité, a penser de la méme
maniére, a [14] nous attacher a la méme personne ; nous redoutons toujours
que si nous n'appartenons pas a tel ou tel mouvement, notre avancement est
compromis. Qu'est-ce que votre avancement ? Ce n'est, somme toute, que
votre bonheur ; I'avancement n'est qu'un mot. Jaime mieux trouver le
bonheur que de posséder les petits contentements que le monde nous donne.
Qu'importe a quelle religion vous appartenez, de quelles glorieuses
traditions vous vous recommandez ; aussi longtemps que vous goutez un
vrai bonheur et que la vision de votre but reste claire et distincte. Pensez un
moment au Seigneur Bouddha et a ses disciples ; ils furent les grandes
exceptions de leur siecle. Ceux-ci n‘avaient qu‘'un Maitre, qu'un but, gu'un
idéal Lui. Et pourtant il y avait en chacun d'eux I'étincelle du geénie ; ils ne



furent point médiocres parce qu'ils suivirent Celui qui était I'exception, la
fleur de I'humanité. Ce sont des exceptions de ce genre qu'il nous faut
devenir.



INTERET ET ENTHOUSIASME

Je veux insister aujourd'hui sur I'importance qu'il y a a développer en
vous l'intérét a la vie ; sans intérét vous ne pouvez rien faire. Il faut que cet
intérét soit intense en vous. Tout m'intéresse parce que tout m'aide a
comprendre. Rien ne compte pour moi que de trouver la Vérité, le Bonheur,
la paix et la sérénité.

Pour que l'intérét soit présent, il faut que l'intelligence et la sensibilité
soient en éveil a tout instant, agissantes et sans somnolence. Que ne puis-je
vous communiquer un peu de l'intérét que je ressens, pour que Vous
I'éveilliez aussi en vous-mémes, car si vous ne possédez pas cet intérét, ce
désir de parvenir, cette inclination a tout écarter pour arriver au but supréme,
vous n'acquerrez pas l'esprit de sacrifice. Vous n'étes capables de cet [16]
Intérét que dans la mesure de votre culture. Pour le sauvage, encore dans les
premiers ages de la vie, pour qui tout est nouveau, qui accumule du karma,
qui apprend a souffrir et commence a créer, il n'est qu'un seul intérét, trés
limité, il veut acquérir, faire des expériences, apprendre a tout connaitre du
monde physique. Le civilise, au contraire, qui a traversé de nombreuses vies
et recueilli les fruits de son karma passé, a emmagasiné connaissance,
expérience, intuition et faculté de discernement ; constamment il rejette ce
qui ne lui parait pas important, et c'est la pour lui I'unique moyen d'éveiller
son intérét a poursuivre la conquéte de la Veérite.

Eh bien, pour vous et pour moi, cet intérét doit étre, en soi, aussi
passionné et aussi capital qu'il I'est pour le barbare qui commence a gouter
le plaisir et les sensations de la vie. Vous vous étes toutefois engagés sur
une voie différente, avec de nouveaux deésirs, parce que vous avez déja
franchi I'age de la barbarie ou les évenements quotidiens du monde physique
absorbent tout I'intérét. Le sauvage [17] continue a créer du karma alors que
vous devriez vous en libérer, fortifier votre volonté et orienter vos désirs en
vue d'entendre et de suivre cette Voix tyrannique. Il n'est qu'un moyen
d'entendre et de suivre cette Voix, votre guide a jamais, c'est votre
enthousiasme. Animés de cet enthousiasme, vous trouverez que votre
Intuition, cette Voix que nous brulons d'entendre, deviendra votre Maitre,
I'unique autorité de votre vie.



Si vous voulez éveiller cet intérét, il vous faut étre attentif, apprendre a
penser, a utiliser votre imagination, a souffrir sans subir réellement toutes
les phases de la souffrance. Voici un exemple ; lI'autre jour, en imagination,
je cheminais avec mon frere, nous suivions un étroit sentier et j'étais
conscient tout le temps que mon ombre était plus noire que la sienne. Je
méditai sur ce fait et je compris que ma conscience était plus présente en
moi qu'en mon fréere. C'était comme si j'avais regardé a travers deux verres,
I'un plus foncé que l'autre ; le plus sombre était moi-méme. Mais je voulais
[18] que les deux ombres fussent identiques, et apres un instant la différence
disparut et je pus m'identifier avec mon frére. Puis, toujours en imagination,
je me vis couché dans un jardin, regardant un brin d'herbe. Vous savez que
I'nerbe, une fois sortie de terre, pousse une gaine serrée qui bient6t se divise
en deux ou trois lames ; je sentis que j'étais cette herbe avant qu'elle fat
divisée en lames distinctes. Je percus alors la poussée dans I'herbe de la seve
qui montait, de dessous la terre, et les feuilles qui s'écartaient, et j'étais moi-
méme chacune des feuilles. Quand je revins a moi, je me dis @ moi-méme
"Je ne veux rien de plus que la faculté de perdre le sentiment de ma vie
séparee, car il me sera possible avec elle d'oublier le "moi* et de m'identifier
au reste du monde, avec tous les regnes, végétal, animal, humain, et d'étre
plus pres de la Vérité, plus prés de la perfection™.

C'est le "moi" sépare, c'est cette limitation du moi, cette séparation créée
par le moi qui nous est un obstacle.

Pour cultiver votre imagination et votre [19] intérét, comme je vous l'ai
dit, vous devez garder I'esprit alerte, vous observer mutuellement, apprendre
les uns des autres. Avancez a tatons jusqu'a ce que votre intérét ait éte
éveillé, que votre enthousiasme ait cessé d'étre faible et vague, ait pris clarté
et précision ; jusqu'a ce que la flamme du génie brule en vous. L'homme de
génie est, pour moi, celui qui voit son but, dont I'enthousiasme ne perd pas
de son ardeur, qui avance sans heésiter vers le but, s'efforce sans cesse de
maintenir claire et pure sa Vision ; celui qui ne se laisse jamais submerger
par les mesquineries de la vie, les difficultés familiales et sociales, mais les
écarte l'une aprés l'autre sans permettre que sa Vision s'obscurcisse.
L'homme ordinaire, au contraire, le bourgeois, se laisse étouffer par le
monde, la Vision échappe a son regard, et il succombe a son milieu et perd
ainsi tout pouvoir réel sur la vie.

Dans vos efforts pour parvenir au but, il faut oublier le tumulte du
monde, acquérir cette vivacite d'intérét qui vous fera aller de l'avant et
donnera de I'énergie [20] a votre vie mentale et morale. Si vous voulez creéer,



si vous voulez aider le monde, non quelques hommes seulement, mais le
monde entier, il faut faire votre cette Vision, vous remplir de sa présence.
Quand vous vous en serez imprégné, que vous serez incorporé a elle et elle
a vous, que la Vérité sera votre, alors vous pourrez amener d'autres ames a
elle. Tel est votre but ; tel est le désir gu'il faut éveiller en vous, non pour
que vous deveniez le dieu de votre cercle, mais que vous apportiez a d'autres
cette Vision qui seule importe dans la vie.

Le Maitre appartient a tous ; c'est le monde entier qu'il aime ; il ne se
contentera jamais de donner sa sagesse et son amour a quelques-uns ; c'est
pour tous qu'il vient. Il brule d'apporter dans la vie de chacun la beauté et le
bonheur, et plus nombreux seront ceux qui comprennent son attitude, qui
ont quelque chose a donner, qui ont lutté, allumeé en eux la flamme du génie,
mieux nous pourrons le comprendre, le suivre et le servir.

Je vous ai dit du Bouddha et de ses [21] disciples, vous vous en
souviendrez, qu'il n'est pas possible que ces disciples aient été des gens
ordinaires ; ils furent des exceptions, comme des sapins gigantesques,
répandant le parfum de leur amour pour tous ceux qui viennent chercher
I'ombrage sur les hauteurs. Parce qu'ils ont compris leur Maitre, parce qu'ils
ont respiré l'air embaumeé de sa présence et gqu'ils ont quitté notre monde
pour vivre dans le sien, il leur fut possible de communiquer aux hommes un
peu de cette éternelle beauté. C'est la ce qu'il nous faut étre, des sapins des
sommets, non les buissons banals de la plaine; on compte ceux-ci par
milliers, et cependant, buissons aussi nous devons étre, car on ne peut étre
grand arbre que si on a été faible plante tendant vers la lumiére ou méme
I'nerbe qui rampe sur le sol du jardin.

C'est la ce que j'entends quand je dis que nous devons prendre intérét a
la vie. Nous devons vivre ardemment a chaque instant du jour. En lisant la
Bible hier, j'ai trouvé cette phrase : "Mon fils, si tu veux entrer au service de
Dieu, prépare [22] ton ame pour la tentation™. VVotre ame, votre corps, tout
en vous doit étre attentif a la bonne tentation ; vous pourrez ainsi gouter la
joie de servir et de donner. De la la nécessité de cette culture. Je ne puis
Imaginer un vrai geant, non certes un geant du corps, mais un géant par le
ceeur et I'esprit, inculte et grossier.

Vous n'entendrez pas cette voix aux sonorités claires, a l'autorité
impérieuse si vous ne possedez cette culture, cet intérét, cet enthousiasme.
Telle est la raison pour laquelle j'aime a insister (en dépit de l'attention que
nous devons aux aspects physiques de la vie : beauté, ordre, bienétre), sur



I'importance primordiale de la culture émotionnelle et intellectuelle. Vous
aurez beau vous revétir des plus beaux vétements, aussi longtemps que votre
esprit et vos émotions seront incultes, vous ne pourrez entendre cette Voix.
Non que vous ne deviez pas vous Vétir avec recherche, élégance ou beauté,
mais ce qui est bien plus important, c'est que vous acquerriez cet affinement
et cette délicatesse, tant de I'esprit que des [23] emotions. Rien au monde ne
peut donner plus de contentement, de satisfaction, de joie, que de sentir en
soi cette noblesse. Comme je voudrais pouvoir éveiller en vous l'ardeur
d'intérét qui vous fera acquérir cette noblesse, cette impérieuse exigence de
votre ame. Qui que vous soyez, professeur, conférencier, ou que vous Viviez
de la vie ordinaire, si vous avez cette attitude intérieure, I'oreille tendue vers
cette Voix, peu importe ce que vous étes, a quelle classe, type ou
tempérament vous appartenez, de quelle religion vous étes adepte ; ces
distinctions sont aprées tout transitoires comme le monde qui les produit. Je
n'ai point besoin qu'on me dise ce que je suis ; dés que je me connais libre,
heureux, sincére, que me fait l'autorité des autres ? Seuls parmi vous ont
besoin de l'autorité et de la bénédiction des autres ceux qui sont dans
I'incertitude, a la poursuite encore des mesquineries de la vie ; ils créent ainsi
une orthodoxie nouvelle. Mais si vous marchez a la clarté de votre Vision,
si vous entendez résonner en vous cette VVoix qui, est celle de l'univers, si
[24] vous suivez ses commandements, qu'importe ce qu‘aucun homme peut
dire. Vous étes dans le vrai si vous obéissez a ce qu'il y a de plus élevé en
vous. Le désir est en moi toujours plus impérieux d'éveiller en vous cette
volonté de voir par vous-méme ces choses qui vous sont encore cachées afin
que, les ayant vues et goutées, vous puissiez aller par le monde et faire
tomber le voile de tous les yeux. Ce n'est pas assez d'apporter aux hommes
des satisfactions mesquines, des idées bornées et des doctrines étroites. A
chacun de vous de devenir un tel messager, un tel exemple. Il est beaucoup
plus important que vous ne le pouvez concevoir d'avoir en vous cet
irrésistible besoin de voir par vous-méme, d'entendre par vous-méme et de
ne pas vous contenter des affirmations d'autrui. Ayez d'abord ce besoin en
vous et tout naturellement vous chercherez a le satisfaire et votre ame
acquerra grandeur et puissance. Nous sommes, chacun de nous, le centre de
notre cercle, nous pensons sans cesse a nous-méme ; Si au moins cette
pensée était créatrice ! [25] Oublions autant qu'il est possible nos petites
personnes pour nous sentir vraiment un. Ma peau peut étre brune, mes
cheveux noirs, je ne puis m'empécher d'étre en vous et vous en moi. Car c'est
la seule vie digne d'étre vécue, que nous nous perdions dans le monde des
autres sans abandonner pour cela notre Vision a nous.



LA PERSONNALITE

Dans notre effort pour trouver la Veérité, l'ultime bonheur, ne perdons
pas de vue que notre motif ne doit étre ni la satisfaction ni la jouissance
personnelles, mais le désir de servir et d'aider. N'ayez pas cette idée que
servir c'est besogne de petites gens, d'esprits bornés, de bourgeois, que servir
fait de vous des machines, vous courbe a I'obéissance d'autrui. En trouvant
la Vérité parfaite vous acquérez le vrai Bonheur et vous servez parce que
rien n'est possible pour vous que servir.

Pour moi, j'ai gouté cette Vision et nul, a présent, ne pourra la détruire
ou me l'arracher ; elle est partie intégrante de mon ame, de mon corps, de
mon étre tout entier. Elle est maintenant inaltérable et alors méme que je
change, elle demeure [28] immuable. VVous ne pourrez la contempler, vous
ne pourrez incorporer en vous cette Vérité que si vous apprenez a étre
impersonnel, ou, ce qui revient au méme, si vous vous oubliez vous-méme
et votre point de vue personnel, lequel est de peu d'importance, et vous
identifiez avec la Veérité éternelle. Nul de nous, naturellement, ne peut se
passer de personnalité, mais il n'est pas nécessaire que vous soyez personnel.
Plus vous avancerez, plus vous approcherez de la Vérité, plus votre
personnalité grandira, plus large s'ouvrira la fleur de votre ame. C'est en
raison de votre éloignement de la VVérité que vous étes personnel. Atteindre
cette Vérité c'est épanouir votre personnalité, 'réaliser vos tendances.

Pour trouver l'attitude impersonnelle, la toute premiére lutte a engager
est contre le contentement de vous-méme. Entrez en révolte contre ce
sentiment de satisfaction. Quand on parvient a quelque succes mondain, a
quelque distinction spirituelle, on est enclin a s'y complaire, a y exalter sa
joie. Si vous cedez a cette satisfaction [29] vous ne progresserez guere vers
le but. Vous n'approcherez de la Vérité que lorsque vous saurez vous élever
au-dessus des plaisirs et des peines. VVous ne souffrez que si vous étes
personnel, satisfait de vous-méme, de votre petit "moi", mais des que la
Vision se sera fixé devant vous, dés que vous entreprendrez de déchirer le
voile que vous avez tissé autour d'elle, toute satisfaction de vous-méme
disparaitra. Tant de gens, vous le savez, pour le moindre succes affichent
sur leur visage cette satisfaction comme s'ils avaient parachevé une ceuvre
gigantesque. Peu a peu, ensuite, cette satisfaction physique s'étend a lI'ame,
et c'est la stagnation. Si vous voulez toucher au but et posséder la Vérité ne



VOus arrétez pas pour vous prosterner devant de petits autels et adorer de
petites vérités. Quel besoin d'aller de chapelle en chapelle quand le grand
Temple est 14, ouvert a votre adoration. VVous perdez votre temps devant ces
sanctuaires au lieu de laisser votre aspiration vous emportez sans arrét vers
I'unique autel de la VVérité comme [30] I'évolution le voudrait de vous. Ainsi,
votre foi en I'Instructeur des hommes vous porte par-dela tous les autels,
tous les dogmes, toutes les doctrines, et vous montre la Vérité a travers tous
les voiles qui en cachent la Vision.



vV

LE TEMPLE DU CEEUR

Nous nous sommes entretenus déja de la notion de Vérité, de la maniére
dont nous pouvons arriver a cette Vérité et a ce Bonheur. Je voudrais vous
faire bien comprendre que cette Vérité, abstraite qu'elle soit, est pour moi la
personnification de mon Maitre, de I'’Ami de mon ame.

Un temple aux murs et aux piliers nus, simple enveloppe vide, vous
semblerait froid et sans vie car, alors méme que vous en apercevez la beauté
et la richesse artistique, il y manque I'image de votre création. Nous avons,
chacun de nous, notre temple et devons y créer I'lmage, I'ldole, la Beauté,
centre ou convergeront notre dévotion et notre amour. Si nous laissons notre
temple vide d'image, comme [32] beaucoup d'entre nous le font, aucune
force créatrice ne s'éveillera en nous.

C'est par I'adoration, par I'amour, par la consécration que nous creons,
que nous donnons la vie au temple. Ce temple, pour moi, c'est le cceur. Si
vous Yy placez Celui qui est I'Incarnation de I'Amour et de la Vérité, si vous
I'y créez de vos mains, de vos pensées et de vos émotions, ce cceur au lieu
de rester froid, abstrait, lointain, se mettra a vivre et a rayonner. Telle est la
Vérité. Comprenons que ce temple sans la vie, sans l'ardent rayonnement de
cette image, perd toute chaleur et toute joie, tandis que, s'il est la présent,
vous peénétrez en Lui et devenez I'Aimé. Vous étes I'édifice extérieur ; a
l'intérieur du temple est I'Eternel, ce Saint des Saints ot vous pouvez entrer
et adorer a votre gré, loin du monde, de ses agitations et de ses tumultes.

Mais il vous faut tout d'abord orner votre temple. Faites-en I'enceinte
extérieure, le corps physique, parfait, vigoureux, réellement beau ; que tout
geste, tout mouvement, tout acte, dans la joie ou la [33] tristesse, a toute
heure, a tout instant de la journeée, ait distinction et beaute, soit en harmonie
avec le temple ol I'Eternel réside. Que votre corps soit donc parfaitement
pur, rayonnant et beau, pour que Celui qui est dans votre cceur y trouve son
expression physique et se manifeste a travers lui.

Vous n'avez pas suffisamment compris, je crois, que la culture de
I'esprit et du cceur s'accompagne d'un affinement du corps. Sans culture, sans
raffinement, le corps devient grossier et laid et ne représente plus, dans sa
forme extérieure, Celui qui réside au dedans. Apprenez tout d'abord que
pour l'avoir dans vos cceurs vous devez lui offrir un tabernacle, une



résidence qui soit digne de Lui. Ensuite, possédant cette harmonie physique,
alliée a la noblesse de I'esprit et du cceur, vous trouverez en vous une joie
profonde et grave.

La plupart d'entre nous, dés que nous sommes sérieux, perdons le
sentiment de la joie. Une gravité qui est sans joie est artificielle, en général,
et nous devons [34] I'éviter. Si vous cultivez cette gravité toute pénétrée
d'une joie qui jaillit parce que vous avez I'Aimé dans votre cceur, portion de
vous-méme, cette gravité deviendra rayonnante au lieu de trouver des
expressions maussades et lourdes. Quand vous Le verrez, c'est la joie qui
vous le rendra visible, non la séverité. Vous ne pouvez l'approcher que si
vous étes vraiment heureux, si la lumiere et la joie sont réellement en vous,
non par une religiosité sévere ou une conception morose de la spiritualité.
C'est lorsque la joie, le bonheur, sont ardents en vous, qu'll établit sa
demeure dans le temple de votre cceur.

Hier, je suis allé me promener seul ; je voulais retrouver la joie que,
pour un instant, j'avais perdue. Je m'efforcais de m'élever assez haut dans
mes sentiments et ma pensée sans pouvoir y parvenir ; il me fut impossible
d'arriver a cette hauteur de conscience par mes seuls efforts. J'aspirais a
retrouver mon Gourou, mon Ami, mon bon Génie, la source de mon
Bonheur et, comme une fois déja, dans [35] I'Inde, je le vis, non tandis que
je m'efforcais d'aller a Lui, mais alors que j'étais paisible et qu'en moi
jaillissait une source bouillonnante de bonheur. Je le vis remplir le ciel, les
pelouses, je le vis dans l'arbre et dans la pierre, je le vis partout et je le vis
en moi-méme et mon temple ainsi devint vivant, son Saint des Saints parfait.
J'étais Lui-méme, Il était moi ; la, pour moi, était la Vérite.

La Vérité, idee abstraite, n'a point de valeur si elle ne vous apporte pas
cette intense joie personnelle, cette consécration, ce desir de créer en vous
et au dehors de vous. Comme les oiseaux chantent, tout naturellement, sans
effort, dans la plénitude de leur joie, c'est ainsi spontanément que la Vérité
doit venir remplir votre temple ; mais c'est de vous que doit venir la
substance, les circonstances, le marbre dans lequel I'image sera sculptée. Et
ce marbre doit étre : joie intense, bonheur, exultation grave. Soyez grave,
mais sans maussaderie, sans grimace ridicule, grave avec joie ; ayez cette
gravité qui vous enthousiasme, qui vous excite, au jeu, a la [36] noblesse,
au bonheur. Créez cette image dans votre cceur, que votre demeure devienne
son temple !



J'ai tous les jours une Vision différente de ma Vérité. Du sommet d'une
montagne, vous voyez s'étendre devant vous une chaine plus haute, invisible
de la plaine. Si vous gravissez cette chaine, vous croirez avoir atteint enfin
les derniers sommets d'ou toutes choses seront visibles ; mais vous constatez
qu'il n'en est rien, car arrivé 1a, une autre chaine plus haute encore vous
masque I'horizon. Il en est ainsi de la Vérité, il faut que votre vision change,
quelle se modifie sans cesse. Si vous avez ce désir et cette capacité de vous
remplir du génie du Maitre, de sa force, de sa noblesse, vous devenez alors
noble vous-méme et vous apprenez a refléter Sa divine originalité. Il a en
Lui toutes les sources de l'originalité, toutes les sources de la beauté, toutes
les sources de la création, et nos efforts vers l'originalité, la beauté, la
création sont de peu de valeur si nous n‘avons pas l'intelligence et la capacité
de toucher a la source [37] des choses. Puisque vous avez ici champs verts,
ciel lumineux et silence, vous devriez dresser dans vos cceurs cette image
que vous aurez créée par votre pensée et sculptée de vos propres mains.

Ce que je voudrais, c'est forcer les portes du temple qui est en chacun
de vous et y faire entrer le soleil afin que sa lumiére détruise tout ce qui est
laid et que vous puissiez recréer, reconstruire, puisque c'est la la seule fagon
d'atteindre cette Vérité et d'enclore a jamais I'éternité dans votre temple.
Ainsi quand Il viendra en chacun d'entre vous, ce qu'll fait souvent, il lui
sera possible de demeurer en vous, pourvu gque vous puissiez lui édifier un
sanctuaire dans le temple de votre cceur, pourvu gque vous Soyez assez sage
pour vivre avec Lui et ne pas perdre le fruit de tant de douleurs et de tant de
joies.

Quelle intensité de joie et de bonheur sera la votre si vous possédez le
desir d'adorer a cet autel en oubliant tout ce qui n'est pas Lui.

Hier, croyant un moment L'avoir perdu, je me sentais oppressé,
paralysé ; mon [38] temple clos de toutes parts, j'étais dans les ténébres ; il
me fallut lutter pour forcer mon passage et partir a sa recherche. Quand je
I'eus retrouve, que je sentis la réalité de sa presence, tout en moi de nouveau
fut paix, lumiére et joie. Apres les nuages et la pluie et I'orage, un rayon de
soleil se fraie une voie et la Nature entiere s'élance a sa rencontre. C'est ce
qui m'arriva hier.

Une fois que sont réels pour vous cette beauté, cette noblesse et I'éternel
bonheur qui accompagnent cette Vérité dans votre cceur, le monde entier
devient pour vous un Saint des Saints. C'est la que vous vivez, que vous
respirez ; c'est de la que vous voyez toutes choses, et le moindre objet, la



moindre action, la moindre pensée s'insere a sa juste place et vous avez en
vous raffinement vrai, vraie maitrise, vraie compréhension. Ainsi seulement
pourra jaillir en vous I'étincelle du génie ; ainsi seulement vous serez
heureux. Dans cette joie grave qui est bienétre spirituel, moral et intellectuel,
vous percevrez la gloire, et rien au monde ne pourra troubler [39] cette
lumiére, cette pureté, cette noblesse et cette grandeur. Tout vit de Sa gloire
et ce qui n'est pas noble s'y flétrit et meurt. Si vous ne parvenez jusqu'a la
source méme des choses vous ne pourrez point comprendre ce que vous
perdez. C'est a la source seulement que vous percevrez a la fois le
commencement et la fin, et ce qui importe plus encore, vous serez la avec
Lui, confondu en Lui, et vous deviendrez des lors la source pour des milliers
d'autres hommes.

Conservez donc en vous cette idée du temple et de I'image divine en
Lui. En quelque lieu que vous soyez, au travail ou au jeu, cette paix limpide
et cette auguste harmonie seront en vous puisqu'il est avec vous désormais.
Qu'importe au Dieu dans le sanctuaire qu'il y ait en vous lutte et conflit, hors
du temple. Dés lors que vous avez la paix, ferme dans votre adoration et y
encourageant les autres ; des lors que vous apportez le bonheur a autrui,
qu'importe tout le reste ! Toute forme de culte extérieur, toute interprétation
de Dieu cesse de vous affecter. Tant [40] que vous avez cette gloire en vous,
vous étes heureux, et c'est dans la mesure que vous aurez bu a cette source
que vous serez un génie, un créateur, un distributeur de joie. Quel autre but
alavie?



V

LE FLEUVE ET L'OCEAN

En un jour comme celui-ci, ou s'étend la-haut I'immense azur du ciel, et
s'éparpillent sur la terre les ombres innombrables des choses, de quoi
pourrions-nous parler, sinon du Royaume du Bonheur et de la possibilité,
tandis que l'attrait du monde et sa beauté nous entourent, de trouver le
Bonheur spirituel, ce Royaume du Bonheur au dedans de nous. Vous
oublier, identifier votre &me avec I'Eternel, est le seul moyen d'acquérir ce
Royaume. Nous croyons tous intensément, pour certains c'est plus qu'une
foi, que le temps doit venir, et je crois qu'il viendra, ou cette Voix que nous
avons ecoutee, dont nous avons obéi les commandements nous dira
d'abandonner tout et de La suivre. Cela arrivera certainement a chacun de
nous ; cet ordre, cet appel nous [42] viendra sous des formes différentes,
sous des aspects et dans des conditions diverses, mais il est inévitable qu'il
vienne. Dans quelle attitude trouvera-t-il notre esprit et notre ame ?
Pourrons-nous tout laisser et Le suivre ? Quel sens aura cet ordre pour
nous ?

J'ai réflechi pour mon compte a ce que cela implique. Il me semble
qu'abandonner le matériel, le confort ordinaire, le bienétre physique, la
richesse, les relations de famille sera comparativement facile ; ce qui sera
beaucoup plus difficile, beaucoup plus sérieux, digne de conquéte, plus
sacré et plus sain, sera d'abandonner ma personnalité séparée et de
m'identifier avec Lui. Vous identifier avec Lui signifie mettre de coté vos
prédilections, vos préjugés, vos inclinations particuliéres, et cela est
beaucoup plus difficile, et c'est cela qu'il faut accomplir. 1l vous faut oublier
ce que vous étes et devenir semblable a Lui.

Avez-vous remarqué qu'il suffit d'une petite colline pour cacher toute
une chaine de montagnes neigeuses, pour vous donner [43] I'illusion que la
petite colline est la vision totale et vous faire, oublier I'immense panorama
qui s'étend au loin derriere elle. Il en va de méme pour nous. Nous croyons
que nous avons assez fait avec nos petits sacrifices. Les petites choses
n'importent pas ; a quoi bon renoncer aux petites choses ? C'est nous arréter
devant la petite colline, tandis qu'il faut la franchir pour voir les sommets
géants. Inutile de nous attacher a notre voie particuliére, a notre attitude
personnelle, a la forme religieuse qui nous satisfait. Les étoiles scintillent,
radieuses et splendides avant que la lune paraisse, mais elles s'effacent et



passent au second plan devant la Reine des Cieux. Ainsi ces choses
s'effacent en nous devant Lui qui est notre Roi. Non que vous deviez rejeter
votre individualité, mais vous devez devenir semblable a Lui, ce que vous
ne pouvez faire que si vous voyez toutes choses de ce point de vue a Lui.

Un nuage, le ciel, un arbre, ont un sens différent pour l'artiste qui les
regarde ; il les juge du point de vue de sa peinture, de la reproduction qui les
symbolisera [44] pour le monde, car il ne les copiera pas nécessairement,
mais fera participer autrui a ce qu'il a vu en eux. Tel est exactement ce que
vous devez faire. Il vous faut détruire tout ce qui vous lie et vous élever a
cette altitude ou vous devenez portion de Lui-méme et alors, de 13, regarder
vous-méme et le monde. Inutile de vous entourer toujours de vos jouissances
particulieres. Gravissez ces hauteurs et commandez a votre pensee, a vos
émotions, a votre corps. Ainsi seulement vous suivez le Seigneur.

Combien d'entre vous, je me le demande, comprendront, suivront
réellement quand I'heure viendra ou vous entendrez cette Voix dont
l'autorité est pour vous absolue, dont I'impératif est formel ? Combien
d'entre vous, je me le demande, alors méme que vous pourrez lui obeir, se
perdront en Lui comme une goutte d'eau dans la mer, comme un fleuve se
jette dans le vaste océan. Vous étes tous bien trop eétroitement
individualistes, vous avez votre Dieu a vous, vos plaisirs a vous, vos fagons
a vous de parler, de penser, de vous exprimer [45]. Suivre ne veut pas dire
accepter en aveugle, mais impligue que les yeux restent ouverts et le coeur
libre, net de tout préjugé, que vous pouvez, en conséquence, vous perdre
dans I'Eternel. C'est la la vraie facon de suivre, la vraie maniére d'arriver a
l'originalité créatrice. En vivant dans cette Eternité, a cette altitude exaltée,
on devient un génie, ce que chacun d'entre nous aspire, en fait, a devenir on
a le vrai Bonheur. C'est en détruisant le "moi" sépareé et en se fondant dans
I'Univers que I'on trouve le Bonheur, et les distinctions que vous faites entre
groupes, tempéraments, types particuliers, ne font que vous égarer loin de
la Vérité ; ce ne sont la que des marques distinctives, de purs indices de
votre milieu particulier. lls ne résolvent pas le probleme dont l'unique
solution est d'oublier le "moi" séparé et de s'identifier a I'Eternel.

Suivez I'Eternel, qui est le permanent et I'immuable, non le changeant
et le passager. VVous aurez une vue juste de votre but si vous comprenez que
vous avez a fournir des occasions physiques favorables [46] pour I'éducation
de I'ame. On parle toujours de faire I'éducation de ce qui est physique et on
oublie I'éducation de ce qui dépasse le physique. L'Ego a le désir d'évoluer
et d'atteindre la perfection ; si donc, ici-bas, dans le monde physique, vous



tendez, vous, le moi inférieur, l'oreille aux aspirations de I'ame, vous
comprendrez quand et comment il faudra céder a l'irrésistible appel du moi
superieur.

Vous devriez acquérir tous I'habitude de vivre dans le Royaume du
Bonheur ; vous ne percevez pas suffisamment, je pense, qu'il grandit avec
vous, qu'une fois que vous y avez pénétré, I'horizon recule constamment
devant vous. Je ne crois pas que vous compreniez que ce Bonheur, le vrai
Bonheur, dépasse tout ce que le monde physique ou spirituel renferme. C'est
le seul état qui vaille gu'on le recherche, le seul Royaume qui vaille qu'on le
conquiére et qu'on le possede. Je voudrais vous emmener tous avec moi dans
ce Royaume, vous en faire contempler la beauté, car une fois que vous
l'auriez vu, [47] vous ne pourriez plus y renoncer, vous ne pourriez plus
deésirer ce qui passe et change. Je suis sdr que de plus en plus, avec le temps,
la conviction s'imposera a vous que c'est la la seule Veérité digne d'étre
recherchée, la seule Vérité digne d'étre répandue.

Vous devez, en outre, posseder la culture, celle qui vient de la lecture,
la culture des talents ordinaires, celle de la considération, du bonheur, de
cette joie intense et grave dont nous avons parlé. Si vous avez pu acquérir
cette culture multiple, imprégnez-vous-en, qu'elle fasse partie de votre
nature, et il vous deviendra réellement possible de Le suivre. Sans culture,
sans raffinement, vous ne pouvez vous identifier & Lui qui est culture et
raffinement supréme, ni vous unir a Lui pour lui préter une coopération
intelligente et enthousiaste. L'artiste qui crée, souffre, échoue, lui sera plus
proche que I'homme facilement satisfait, dont le culte s'arréte a son petit
autel particulier.

Soyez un tel artiste, participez a Son ceuvre, et que chacun de vous
donne au [48] monde ce qu'il a clairement percu. Parvenu la, aucune
imagination ne peut vous dire a quel point disparaissent tout sentiment
d'isolement, de dépression, tous ces obstacles qui entravent, stupéfient nos
energies, paralysent notre bienétre spirituel. Quand vous entrez dans ce
Royaume, unique but a proposer a la vie ; une fois identifié a cette vie qui
perdure d'age en age, on ne sait plus si I'on est seul et déprimé, si I'on est
grand et fortuné. Ce que I'homme redoute, en géneéral, c'est I'isolement,
I'absence d'amour, d'amitié personnelle, mais on ne sent plus I'absence de
ces choses, tout agréables qu'elles soient pour un temps, quelque valeur
qu'elles possédent, parce que I'on a la communion de I'Eternel. L'arbre,
I'oiseau, le brin d'herbe, I'ombre qui passe vous donnent une joie plus réelle
que les éphemeres satisfactions d'ici-bas, car ils ont part a I'éternelle Vie.



Deéplacez donc le centre de votre étre et voyez toutes choses du point de vue
de I'Eternel.



Vi

LA VALEUR DE L'EXPERIENCE

Je désire vous parler de cette Voix, de de Tyran, l'unique autorité a
laquelle vous deviez vous soumettre. Quand on commence a évoluer, on
rencontre naturellement des phénomenes, des difficultés dont la solution
dépend de nous seul. On doit devenir semblable a I'arbre qui, ayant résisté a
d'innombrables tempétes, a conscience de sa force, se rejouit de la protection
gu'il donne et que rien au monde dans les cieux ou sur la terre, ne peut
déraciner. Comme le rocher est inébranlable, en dépit des vagues dont
I'océan l'assaille, ainsi cet arbre résiste et donne asile aux oiseaux, parce que
ses racines sont profondes dans la terre, ses rameaux profonds dans le ciel.
C'est la I'image de ce que vous devez étre.

Que l'unique autorité par vous reconnue, [50] le seul ordre par vous
accepté soit cette Voix de I'Intuition qui est inaltérable, que rien ne peut
troubler. D'elle dépend le progres de cette perception de la beauté que vous
construisez vous-méme, dont la grandeur et I'enchantement s'accroitront
avec le temps. Elle est I'unique autorité que doive accepter I'étre civilise,
cultivé, spirituel ; que I'on n'accepte aucune autorité qui soit celle d'un. autre,
recue sous l'étiquette spirituelle d'un autre, puisque I'on ne peut reconnaitre
que ce que I'on a trouveé en soi.

Nous avons examiné jusqu'ici comment on peut entendre cette Voix,
cet implacable Tyran, et nous avons discuté une ou deux idées. Je veux vous
en présenter une autre. Si vous voulez reconnaitre cette Voix, vous devez
étre mécontent, il vous faut la révolution, il vous faut I'anarchie en vous ; il
faut étre dans un tourbillon de sentiments et de pensées, un tourbillon dont
le centre soit de plus en plus puissant, afin que les mesquineries de la vie en
soient rejetées et que seul subsiste I'élan de la volonté. "Du chaos intérieur
[51] doit naitre I'étoile” 2. Qu'on encourage ce mécontentement d'ou naitra
la satisfaction vraie, au lieu de I'écarter, de I'anéantir. Plus votre critique sera
exigeante et plus votre tourbillon aura de force, plus vous mettrez en pieces
de vos créations passées, d. plus ardent sera votre désir de découvrir la
Vérité. Créer ce tourbillon dans vos pensees et dans vos sentiments, non pas

2 Le texte, citation de Nietzsche, dit : "dancing star". Une traduction littérale sans contexte (étoile
dansante) serait inintelligible. L'image, qu'on retrouve dans la littérature bouddhiste, fait allusion a ce
frémissement de I'exaltation mystique dont l'intensité semble ébranler et emporter dans son
mouvement la conscience et le monde objectif lui-méme (NDT).



un tourbillon de sentimentalisme et d'excitation, mais un tourbillon qui
projette au dehors et détruise l'insignifiant, un tourbillon qui ait son centre
dans un vouloir unique. Qu'il tourne en cercles de plus en plus rapides, que
sa giration croisse sans cesse en vitesse, acquiére plus de puissance, car c'est
[52] de cette puissance que le vrai génie, I'étoile de votre création va naitre.

Comment acquerrez-vous cette satisfaction divine? Non pas
simplement en écoutant les autres; ils ne peuvent que vous fournir
I'échafaudage qui vous aidera a gravir et a construire. C'est vous qui devez
apporter vos briques et votre mortier, vous qui devez étre le magon. C'est
par vos propres expériences que vous devez passer, et c'est pourquoi
I'innocence n'est pas spirituelle. L'homme qui a connu les grandes douleurs,
les grandes extases, les grands dévouements, les grands élans d'adoration ou
de colere peut parvenir a la spiritualité, parce qu'il est sans cesse en quéte,
parce qu'il pose sans arrét des questions a la vie.

Pour devenir spirituel, vivre dans le bonheur et le service, il faut avoir
"I'ame préte a la tentation”.

L'expérience est une nécessité. L'innocence enfantine tend a la
mesquinerie, a I'étroitesse, a la jalousie ; nous devons triompher de ces
méprisables obstacles ; rien la ne conduira a de grandes, a de [53] vraies
expériences. Qu'avez-vous a faire de I'innocence d'un enfant qui n‘a point eu
d'expériences, qui ne sait ce qu'est la souffrance, le tumulte du sentiment,
I'angoisse de la pensee ? L'enfant balbutie, son langage n'est qu'un gentil
babil. Soyez plut6t I'homme qui a souffert, qui a appris, qui a construit. VVous
devez avoir éprouvé la grande exaltation de la vie, non pas vivre de
I'expérience des autres. Ce qui ne veut pas dire que vous deviez vous
précipiter dans d'absurdes expériences, dans de ridicules manifestations de
sentiments ; ce sont les plaisirs, les douleurs et les joies ordinaires qui sont
la matiére de vos expériences, c'est avec elles qu'il vous faut construire ;

Elles sont les canaux, les riviéres qui vous porteront a I'immense océan
ou vous perdez I'expérience et l'identité personnelles pour n'étre plus qu'une
goutte dans cet océan. Mais il vous faut un esquif ou vous manceuvriez la
voile ou la rame, il vous faut toute une masse d'expériences derriere vous ;
il vous faut aussi l'exaltation a l'idée des expériences nouvelles, bonnes
naturellement, [54] que vous pourrez faire ; il vous faut, en somme, ce
mécontentement sublime, ce chaos d'ou sortira I'étoile.



La plupart des gens sont contents d'eux-mémes, leur petite vie les
satisfait ; ils se créent ainsi a eux-mémes le monde de leur médiocrité. Si
vous voulez ne pas leur ressembler, trouvez-vous vous-méme, donnez
naissance a votre vrai "moi" ; suivez votre route a vous, visez a votre but qui
est Bonheur, qui est Vérité. Tel un pécheur qui va d'étang en étang, de fleuve
en fleuve, de mer en mer, jetant son filet d'expériences, dont aucune péche,
méme miraculeuse, n'épuise jamais le désir, aspirez a recueillir toutes les
formes, couleurs et expressions du divin, de tous les domaines de la vie.
Ecoutez-le cet appel, écoutez-la cette Voix que vous n'entendrez que dans
I'expérience, dans vos pensées, dans vos émotions. De quoi vous serviront
les images, les cérémonies ? De quoi avez-vous besoin si vous possédez
cette seule chose, cette impatiente, cette divine nostalgie ? Dans I'oiseau qui
traverse en plein vol le ciel bleu, le reflet de la lumiére sur [55] son aile ;
dans l'arbre solitaire, la prairie tranquille, le ruisseau qui serpente, dans la
fleur, le divin vous attend ; la Vérité de la vie, la vraie expression de la
spiritualité sont la. Lorsque vous reconnaitrez, voyez-vous, la Vérité dans
ces petites choses de la vie journaliere et vous perdrez dans leur beauté, vous
aurez fait votre la Vérité éternelle et aurez transféré votre vie dans le
Royaume du Bonheur. Et, I'ayant conquis, vous pourrez le donner aux
autres. Ne pas le posséder et cependant tenter d'en convaincre les autres,
c'est la I'nypocrisie, mais celui qui le posséde, si peu que ce soit, en parlera
avec certitude, avec évidence, avec autorité. On parle avec autorité parce
qu'on a fait I'expeérience de la communion avec I'Univers et avec I'humanite ;
avec tous ceux qui souffrent, avec tous ceux qui sont heureux ; on crée sa
propre conception de la vie et on aide les autres a se créer la leur. Et cela
donne a la vie un ton particulier, une joie et une exaltation originales, et les
formes, les expressions extérieures perdent toute valeur parce qu'on est
parvenu [56] a la source éternelle de toutes choses. Vous n'y parviendrez
gu'a travers ce chaos, ce meécontentement, cette intarissable nostalgie.
Jamais aucune vision de I'Eternel n'est suffisante ; une vision en ouvre une
autre, et vous allez ainsi vie apres vie, I'évolution ne commence pas tout d'un
coup, en un instant donne, ni ne s'arréte a un autre moment, apres une vie
particuliere, c'est une route indéfinie, et celui qui trouve sa joie dans la
marche ne s'arréte pas pour adorer aux petits reposoirs des conventions
mesquines et des formes extérieures, aux autels des grandeurs illusoires,
autrement I'évolution n'est plus qu'une longue souffrance. Mais s'il voit tout
le temps dans le lointain le temple qu'il a érige, la statue du Dieu qu'il a
sculptée, ceuvre de sa souffrance, de son bonheur, de la beauté de la vie,
celui-la marche perpétuellement dans le Royaume du Bonheur.



Il faut étre I'un ou l'autre ; ou bien un génie créateur ou destructeur, ou
bien un fétu balloté c¢a et la par le courant. Soyez le grand élan de la vie, la
grande puissance créatrice, puisque vous avez votre vie en [57] Lui, votre
étre en Lui. Cette beauté qui est Vérité, laquelle a son tour est Lui, vers qui
va votre aspiration, votre adoration, et dont vous avez créé I'image dans
votre cceur, devient portion de vous-méme, parce que tout votre étre a tendu
vers Lui et I'a trouvé. Une telle idée vivifie en vous l'inspiration, elle vous
incite a respirer, a penser, a sentir plus largement. Mais si vous étes satisfait,
vous perdez la grande impatience de lI'aventure spirituelle ; au lieu d'aider,
vous imiterez, au lieu d'étre créateur, vous serez des déchets de la vie.

Je voudrais que vous puissiez voir, vous le faites, puisque nos moments
d'extase et de bonheur sont des moments de vision, combien il importe de
rester a cette hauteur, de perséverer dans cette culture, de fixer sa vie dans
ce Royaume du Bonheur. Une fois-1a, en sureté dans ce Royaume, on peut
en sortir a son gré, porter au monde plus de vie créatrice et destructrice, plus
de noblesse qu'aucun autre, parce qu'on a son constant asile dans ce
Royaume. VVous ressentez une exaltation, [58] une puissance, une grandeur
qui ne vient pas de votre élévation propre, mais de l'aide que vous portez
aux autres, de la destruction des choses qui n'ont pas de valeur réelle, de la
création des choses qui sont éternelles. Au lieu d'étre des geants par
I'ignorance, soyez-le par la création. Nous vouons I'heure présente a
chercher, tatonner, douter, tandis que la solution de tous ces problémes est
la sous la moindre pierre, dans tout ce qui vit, dans toute la nature animee
ou inanimée. Si la lumiere est vraiment en vous, vous pourrez quitter votre
lumineuse retraite et devenir le messager de ce Royaume. Pour moi qui ai
bu a cette source, je brule de vous y convaincre tous, pour qu'ayant gouté
les délices de vos libres ébats sous les ombrages de I'Eternel Royaume, le
besoin vous saisisse d'y conduire aussi les autres.



VIl

DANS LA COMPAGNIE DES GRANDES AMES

Une fois de plus, je veux insister sur I'importance d'attacher un intérét
primordial au Royaume du Bonheur. On voit par vos paroles, par votre fagon
de parler, si vous vivez ou non dans le Royaume. Je vous ai observés, je me
suis observé moi-méme, pour voir si nous y vivons continuellement. Notre
attitude, notre facon de vivre, les désirs qui surgissent en nous, révelent a
quel point nous en sommes proche ou éloigné, jusqu'ou nous y avons
pénétre.

Par I'effort pour vivre dans ce Royaume, vous triomphez aisément de
vos difficultés particuliéres, vous oubliez vos fardeaux, vos caractéristiques
personnelles et vous adoptez les miséres et les souffrances du [60] monde.
Une fois-l1a, on ne peut plus se séparer de ses actions ordinaires, que l'on
pense, qu'on agisse, quoi que I'on fasse ; parce qu'on vit dans ce Royaume,
on fait passer ce Royaume dans ses actions.

Voyez quelle transformation peut amener, chez ceux qui I'ont trouvée,
méme une vision fugitive de ce Royaume ; quel bonheur, quel juste
equilibre, sans excés dans I'emotion ni dans l'intelligence ; leur attitude, le
rayonnement de leur présence attestent qu'ils ont I'expérience du Royaume.
Qu'il serait dommage que nous ne vivions a ce niveau qu'a de rares instants !
Seulement quand nous méditons, seulement quand nous sommes seuls ! On
ne vit pleinement dans le Royaume que si I'étre entier palpite de bonheur.
Tous nos sentiments, nos actions de chaque jour doivent exprimer ce
bonheur. N'y vivons pas comme un insecte qui parait a la vie un instant pour
disparaitre le reste du jour et renaitre le lendemain. C'est ce que vous faites,
pour la plupart ; un seul mot révele votre étre jusqu'au fond. L'important
pour moi c'est que vous eprouviez en toute réalité [61] cette joie sérieuse
dont j'ai parlé, au lieu de vous deébattre en vain dans de grands efforts
inutiles. N'ayez pas cette idée qu'il n'y a que des privilégiés dans ce
Royaume et que les autres en sont exclus, soyez assuré que tout étre qui
s'efforce, dont la noblesse éclaire la pensée et I'émotion, vit dans le
Royaume.

Il faut que ce centre d'Erde, que le monde entier soit transformé en un
véritable Royaume du Bonheur, et vous devez y contribuer parce que vous
vivez dans le Royaume et en étes le créateur et que vous ne pouvez vous
empécher de donner vos facultés, vos souffrances, vos plaisirs et vos joies,



d'apporter les matériaux avec lesquels nous construirons. Chacun de vous
doit préter son aide, ce n'est point le travail d'un seul. De la la nécessité d'étre
grand, de n'avoir de souffle et de vie que dans ce Royaume du Bonheur.
Toute barriére, toute étroitesse de vues doit disparaitre. Vous ne savez pas
guelle exaltation on y goute, quels plaisirs, quels divertissements
passionnants ; bien autre chose, je vous assure, qu'une représentation [62]
cinématographique, que tout amusement que le monde peut fournir.

Imaginez un instant que nous sommes tous des dieux ; nous pouvons
des lors nous grouper autour de Lui. Pensez a ce que nous pourrions faire, a
ce que cela impliquerait si nous étions comme le Bouddha et ses disciples.
Il était Lui, un super-génie, le plus grand des humains ; ses disciples aussi
étaient des génies, les glands hommes de leur temps. Vous pouvez imaginer
I'exquise atmosphere, le rayonnement spirituel que ces hommes, ces dieux,
ont d{ répandre autour d'eux. Allez maintenant a I'autre extréme et pensez a
toutes les personnifications du mal, quelle activité serait la leur, quel effort
pour anéantir et confondre I'ceuvre des dieux. C'est nous et tous ceux qui
nous ressemblent, répartis entre ces deux extrémes, qui formons la grande
majorité du monde. Si vous possédez un vase ou un joyau précieux, vous
cherchez un lieu sdr pour I'y conserver. Ainsi lorsqu'll viendra, et Il vient,
quand Il sera avec nous, et Il est déja avec nous, il nous faudra étre les [63]
grands hommes, ses disciples, et c'est notre tache a tous de nous efforcer
d'atteindre cette hauteur de perfection. Imaginez donc la joie intense de cette
association, pour ce groupe que nous sommes, car nous serons les familiers
des plus nobles ames, des grands artistes, des grands créateurs, de cette
divinité en harmonie avec un corps humain parfait. Rien d'aussi merveilleux
que la compagnie de grands hommes, riches de grandes idées, qui sont
réellement eux-mémes, étant I'Esprit et non pas son vétement extérieur !

C'est celui qui n'a point gouté le bonheur, qui n'a point subi la
souffrance, qui n'a point traversé de multiples expériences qui ne peut
sejourner dans la compagnie des grands hommes et des grandes ames, ni
méme avec les grands pécheurs. Celui-la ne peut apporter aucune aide
veritable, il ne peut ni gouter ni donner aucun bonheur durable ; il ne peut
apprécier la différence entre le beau, le raffiné et le laid, le grossier ; son
jugement est sans valeur. Il n'est capable ni de créer ni de détruire, il est
emporté par les impulsions et les [64] caprices du monde de médiocrité qui
est le sien.



Puisque vous désirez ne pas appartenir a ce monde de la médiocrité,
souvenez-vous toujours que chacune de vos pensées et de vos émotions a
une importance vitale. Acquérez donc un corps pur, des émotions affinées,
un esprit cultivé ; si cette parfaite culture n'est pas en vous, vous défigurerez
la beauté et troublerez I'harmonie de cette compagnie des grandes ames ;
vous pourrez mettre la sagesse dans vos paroles, mais votre attitude, toute
votre personne trahira I'imperfection de votre épanouissement intérieur.

Observez une parfaite propreté, recherchez la santé parfaite ; voyez
I'importance qui s'attache a ce que vous possédiez un corps pur et sain, a en
prendre soin comme d'un joyau précieux. Il en est de méme pour vos
émotions et vos pensées ; des pensées et des sentiments bas, alors méme que
vous ne les exprimez pas a vos amis et a vos voisins se trahiront malgré tout
dans vos regards, dans votre fagon de parier, dans votre attitude, dans votre
[65] réaction a la vie. Je prends intérét souvent a observer le visage, les
gestes, les maniéres des hommes et je puis généralement reconnaitre a quel
type chacun appartient. Je sais bien que ces manifestations extérieures
peuvent étre trompeuses, que I'on ne peut pas toujours juger exactement,
mais elles trahissent, en genéral, le caractere intime. Il vous faut donc
purifier le corps, les émotions et I'esprit avant que vous ne puissiez parvenir
a la vie éternelle dans ce Royaume du Bonheur.

N'imitez pas sans raison, ne reproduisez pas sans comprendre, ne coulez
pas votre vie dans des moules tout faits. Pouvez-vous imaginer la mer et
I'agitation qui la bouleverse sans tréve se figeant en une forme immobile ?
Elle brise toutes les formes, rien ne peut la contenir, rien ne peut
I'immobiliser. Notre désir d'adopter des formes toutes faites tient a ce que
cela est beaucoup plus facile, beaucoup plus agréable et implique beaucoup
moins d'efforts. Mais pour ceux qui ne subissent pas I'esclavage des formes,
qui vivent dans ce Bonheur, dans ce Royaume dénué de limites, [66] la seule
chose qui vaille, la seule vraie beauté est cette immense etendue. Comprenez
que si vous voulez vraiment vivre en la présence des grandes ames, vous
devez acquérir une vision gue rien ne peut arréter. Vous comprendrez quelle
extase peut étre la votre une extase sereine, si Vous imaginez sans cesse que
vous vivez dans ce Royaume en leur compagnie. Combien d'entre vous sont
capables de vivre auprés d'un grand Etre, d'un grand génie, de Celui qui est
la personnification de ce Royaume du Bonheur ? Bien peu, certes, et vous
pouvez comprendre la douloureuse angoisse qu'un tel Etre éprouve a voir
qu'll ne trouve que deux ou trois compagnons au lieu d'avoir autour de Lui
le monde entier pour coopérer a son ceuvre et jouir de Sa joie.



Et je veux vous dire un mot aussi de I'affection, car je ne crois pas que
vous compreniez quelle force, quelle intensité de vie la véritable affection,
I'affection sereine peut donner. Jemploie a dessein cette image de la
sérénité, de I'équilibre, car on constate, en général, que ceux qui [67]
montrent de grands élans d'affection sont dénués de force, de maitrise,
d'équilibre. Leurs émotions sont comme de I'eau qui, trop librement versée,
inonde et déborde et n'a point d'effet durable. Il vous faut I'équilibre. Si votre
affection est sereine, non une effusion sentimentale, mais cette réalité
éternelle qui a nom I'amour, vous commencez a dépasser la séparation du
"moi”. Nous avons tous, sans doute, éprouvé cette affection qui jaillit
comme une source, s'‘élargit, grandit sans cesse, s'étend en cercles plus
vastes, si bien que cet amour ne va plus a quelques-uns seulement, mais a
votre groupe social tout entier. Cette affection-la vous fait oublier, anéantir
le "'moi" qui est la source de toute douleur. C'est pourquoi celui qui n'a pas
cet amour immense devient personnel, bavarde, se méle de tout, potine,
multiplie ses mesquineries auxquelles une grande @me, une ame divine ne
voudra jamais s'abaisser. Deés l'instant ou vous oubliez ce "moi™ qui est en
chacun de vous et vous identifiez avec le grand Moi du monde, vous avez
votre vie dans ce [68] Royaume et vous voulez convier le monde entier a 'y
vivre avec vous. On peut dire de vous tous que vous vous livrez a un effort
fiévreux plutét que vous n'accomplissez une action réelle. Vous vous
débattez dans vos efforts, mais vous n'étes point arrivé. Vous n'osez pas
risquer, courir l'aventure, vous jeter en plein océan; vous étes comme
I'enfant sur la plage qui touche I'eau d'un pied hésitant et le retire au premier
frisson du contact. Si vous coulez, vous reviendrez a la surface. Nagez et
vous parviendrez au but, mais n'hésitez pas, ne vous demandez pas si vous
allez oser vous élancer vers l'autre rive. A I'eau, sans hésiter puisque la Voix
vous l'ordonne. Et si vous n'entendez pas cette Voix, vous devriez en
éprouver métaphoriquement une douleur cuisante tout le jour ; vous devriez
n‘avoir pas un instant de paix, de tranquillité, de bonheur si cette Voix ne
vous incite pas continuellement a avancer. Pressez sans cesse vers la source
des choses ; quand VOUS l'aurez atteinte, vous serez devenu le dieu, le
surhomme, le maitre.

Le Bouddha, le Christ, les autres grands [69] Initiateurs du monde sont
allés a la source de la vie, ils sont devenus les artistes suprémes. Une fois
gu'elles ont connu la nature et la supréme grandeur de la Source, ces Grandes
Ames sont devenues elles-mémes la Source, le Sentier, I'incarnation de la
Sagesse et de I'Amour. Ayons cela pour but. Vous ne pouvez tous étre le
Bouddha ou le Christ, mais vous pouvez avoir les mémes réves, les mémes



désirs, les mémes aspirations. Quand vous aurez pris conscience de la gloire
de leur Royaume, vous pourrez vous mettre a I'ceuvre pour exprimer a votre
facon particuliere votre vision de I'éternelle gloire, vous serez le plus grand
des écrivains, le plus grand des artistes, le plus grand des savants, vous aurez
I'éloguence du sage. La réside la joie exaltée de la vie spirituelle, l'unique
ambition qui vaille qu'on la réalise. Soyez libres, non seulement dans vos
sentiments et vos pensées, mais libres aussi de toute entrave matérielle. Le
plus grand bonheur est a ce prix, dans cette liberté totale. C'est la grande
porte ouverte vers le Royaume du Bonheur.



Vil

L'INTELLIGENCE CREATRICE

L'intelligence est I'essence méme du divin, mais il est de toute évidence
que l'intelligence peut a la fois créer et detruire, qu'elle régit et dirige les
émotions, est la force qui nous pousse vers notre but. L'intelligence peut et
doit trouver elle-méme la Vérité, doit apprendre a vivre de sa vie propre
dans ce Royaume du Bonheur. Sans un esprit cultivé et une intelligence
innée, il vous sera impossible d'approcher du but. Mais vous voyez d'autre
part que c'est I'intelligence qui limite, qui veut se créer des formes et les
remplir, I'intelligence tend toujours au concret et c'est contre cette propriété
de l'intelligence qu'il vous faut étre en garde.

Nous avons souvent le sentiment que ce que nous faisons est bien, que
notre voie particuliére est l'unique voie, que notre [72] temple, notre autel,
notre cérémonie, notre forme d'adoration particuliére, notre création de toute
forme extérieure est l'unique vérité et que le divin n'a pas d'autre moyen
d'expression ici-bas. Nous disons souvent, en effet ""VVous avez tort, mais si
VOUS me suivez, si vous faites comme je fais, pensez comme je pense, vous
serez dans le vrai." Ne pensez-vous pas tous ainsi ? C'est la le véritable
obstacle qui vous empéche d'entrer dans le Royaume, car vous n'y trouvez
pas l'uniformité étroite, l'agitation et la lutte ; celui qui y vit en toute
noblesse, qui atteint spontanément a la beauté dans sa pensée et dans ses
sentiments, peut trouver et réaliser l'unité avec le tout. La perception de
I'unité est ce qui plus importe, c'est la seule nourriture a donner a I'affamé,
I'unique solution a tous les problemes de la vie. L'intolérante idée que les
autres ont tort s'ils sont indépendants, gu'ils ont raison s'ils nous imitent, s'ils
adoptent notre intuition, notre Maitre, notre Divinité personnels est contraire
au progres spirituel. Aussi longtemps que vous avez l'enthousiasme, ce
mécontentement [73] divin qui vise a des réalisations toujours plus hautes,
I'aspiration au bonheur, lI'ardent désir d'echapper a la Maya de la vie, peu
importe que vous apparteniez a une religion quelconque ou a aucune ; a
guelque secte, classe, couleur, église que vous voudrez, vous étes sur la
route qui mene au Royaume. Ayez toujours cette idee dans l'esprit.

Vous ne pouvez entrer dans ce Royaume que si votre vie est noble ;
vous n'en deviendrez citoyen que si vous faites effort pour vaincre
I'étroitesse, I'esprit d'exclusion. Il vous faut pour cela une intelligence
limpide, pure, capable de tout comprendre; une telle intelligence



s'accompagne toujours d'émotions nobles et heureuses, mais cette
affirmation du "moi" qu'est le désir d'exclure les autres parce qu'on s'en juge
différent, vous empéchera d'entrer dans le Royaume du Bonheur.

Si nous savons qu'une personne souffre, qu'elle traverse des temps
difficiles, privée de bonheur et dans la lutte, le seul ombrage que vous
puissiez offrir a son repos, la seule consolation a sa souffrance [74] est ce
bonheur que vous avez gouté, cette joie qui a été votre quand vous avez
trouvé la Réalité Eternelle. Que ne puis-je vous donner ce bonheur pour que
vous a votre tour le donniez a d'autres, que vous communiquiez a d'autres
sa toute puissante réalité. Que ne puis-je vous conduire a ce Royaume du
Bonheur, puisque c'est seulement lorsque vous aurez pénétré dans ce
Royaume, établi en lui votre demeure, que vous pourrez nourrir les affamés,
consoler les souffrants, apporter le baume de la paix aux ames blessées.

C'est la que vous devez vivre votre vie, obéir a la Voix qui est en vous,
trouver votre Maitre, I'essence méme de votre étre. C'est la seule ambition
qui vaille d'étre poursuivie. Apres cela, vous pouvez revenir au monde et lui
apporter vos dons, car en vous est la plénitude ; corps, ame, esprit, sont
remplis de cette Eternité. VVous pouvez dés lors donner sans hésitation, sans
réserve. La culture de cet esprit doit accompagner votre croissance. Vous ne
pouvez étre heureux que si vous donnez du bonheur aux autres, et vous ne
pouvez les [75] rendre heureux que si vous étes entré dans ce Royaume, si
vous avez obéi, si vous avez saisi le murmure de cette Voix qui est éternelle.
Il n'est pas d'autre moyen de guider les ames, de leur apporter le bonheur,
de les encourager a la conquéte de la grandeur, a préter lI'oreille au divin qui
murmure en eux aussi. Sans doute ils souffriront dans leur lutte, mais
souffrance et lutte font partie de la marche vers la décision prise, vers la
découverte effective du bonheur. La brise des hauteurs est la qui vous enivre
d'éternité ; sa force immense soutient votre solitude.

Il faut a I'arbre dressé sur une cime beaucoup plus de force qu'a I'arbre
de la plaine, parce que tous les vents de l'espace l'assaillent ; ses racines
doivent descendre plus profondément dans la terre, il a plus de dignité, plus
de noblesse, il est plus prés du ciel, il recoit les premiers rayons de l'aurore,
il avoisine les étoiles. Qu'il en soit de méme pour vous si vous voulez entrer
dans ce regne de I'absolu ; il vous faut des racines plus profondes parce que
vous étes plus proche des Dieux; de plus [76] profondes agonies de
croissance puisque vous voyez les premiers rayons du soleil. Sur cette
hauteur, vous mesurez l'illusion de la Maya, l'inutilité des choses qui
passent, qui n'ont pas d'étre durable. L'idée de cet arbre solitaire qui prend



chaque jour plus de vigueur et qui ne peut tomber que si la montagne
s'effondre, une telle idée me remplit de force.

Tel est I'esprit qu'll nous donnera, sans lequel nous ne pouvons le
comprendre ; tel est le seul Bonheur, telle est la seule évidence qui vaille
d'étre conquise, la seule voie pour le recevoir dans nos cceurs et pour
marcher a sa suite. Puisque nous n'avons pas le sentiment ni la pensée que
nous sommes différents des autres, puisque nous n‘appartenons pas a des
sectes intolérantes, puisque nous avons bu a la source de la Réalité et y avons
puisé la faculté d'atteindre les Cieux, nous voulons pour tous les autres la
jouissance de notre éternel bonheur.

Nul étre intelligent, heureux, souffrant, ne devrait pouvoir accepter une
autre Vérité. Pour la connaitre personnellement, [77] on devient comme
I'arbre éternellement debout, a I'ombre duquel tous les hommes s'abritent, et
qui ne croit que dans le Royaume.

Il vous faut des ailes, des ailes nouvelles chaque jour, pour voler la-
haut ; vous les devrez a votre essor, a vos efforts, a vos luttes. Chaque jour
amenera son progres, vous rejetterez tout ce qui alourdit, entrave, arréte
votre libre vol, vous lie aux illusions de la vie. Vous grandirez, acquerrez de
nouvelles forces, gouterez de nouvelles joies, et seules des ailes nouvelles
vous porteront dans les hauteurs.

Chaque instant devrait vous apporter un amour nouveau ; tout ce qui
vit, animé ou inanime, devrait exciter en vous un élan nouveau d'amour
puisque vous voulez que tout ait part au Royaume, puisgque vous y conviez
maintenant tous les étres. Et parce que vous acquerrez la faculté d'étendre a
d'autres ce Royaume du Bonheur, vous comprendrez que la forme extérieure
n'a pas d'importance réelle, que votre unique raison d'étre est d'ouvrir le
Royaume a d'autres hommes. C'est pour cela que je [78] voudrais vous
donner un peu, non, le tout de ce Bonheur que j'ai trouvé. Pour l'avoir gouté
déja, je puis le gouter de nouveau ; pour l'avoir compris, je le comprendrali
encore, mais celui qui ne I'a point éprouve, qui n'en connait point la richesse
et la beauté ne peut imaginer la glorieuse plénitude de la vie. Une fois qu'il
I'aura gouteée, il ne sera jamais plus satisfait des choses passageéres. Aussi
voudrais-je vous donner, vous faire respirer, savourer mon Bonheur, vous
faire vivre avec moi dans mon Royaume.

Eveillez-vous donc, ouvrez les fenétres et les portes de votre dme et
partez en quéte de l'unique Réalité. Ne vous attardez pas en de fiévreux et
vains efforts, ne vous perdez pas dans des couloirs, des allées salubres ;



cherchez la grande lumiére, séjour de Vérité, Royaume du Bonheur, et Ia,
établissez votre demeure.

Dans I'exaltation de cette extase, dans cette formidable joie, délivré de
I'unique fardeau qui nous retenait : le "moi", on parvient a lI'unique source
d'inspiration, a l'unigue beauté désirée, a l'unique [79] vérité digne d'étre
recherchée et conquise, digne qu'on sacrifie tout pour la posséder. Ayez cette
ambition, je ne trouve pas d'autre mot, ce désir ardent d'entrer dans le
Royaume, toutes vos actions, dés lors, quelles qu'elles soient, porteront la
marque de I'Eternité et partout ol vous irez, vous serez le vivant symbole de
ce Royaume.



IX

L'AUTEL DU MONDE

Il est de toute évidence pour vous a présent que nous n'avons pas d'autre
but en dehors de I'expérience intime d'une Veérité qui ne soit plus ébranlée
par le doute. Cette Vérité ne peut pas vous étre imposée du dehors ; il faut
la conquérir pour soi-méme, ce qui n'arrive que si I'on sort du sommeil, et si
vous prétez l'oreille a cette Voix intérieure, toute action, toute pensée aura
désormais son origine dans la Vérité que vous aurez découverte et comprise
par vous-mémes. Cette Veérité est incommunicable, vous ne pouvez la
transmettre a un autre. Tout Grand Instructeur a insisté sur la nécessité de
découvrir cette Veérité par soi-méme, et aprés l'avoir contemplée d'y
conformer sa vie ; on est alors soi-méme l'incarnation de cette Veérité, en
méme temps que son interpréte ; on est une pierre [82] milliaire sur la route
qui mene au Bonheur éternel.

Pour comprendre cette idée, il faut la vivre, il faut avoir des désirs
dignes de la Vérité ; qu'en vous I'impulsion a la vie soit de vous épanouir,
dans votre milieu naturel, comme une fleur. Méme encore en bouton, la fleur
est surement consciente de sa finalité, elle sait qu'un jour elle verra le soleil,
qu'elle répandra son parfum sur le monde. Qu'ainsi, chacun de vous, pendant
qu'il grandit, réfléchisse, médite sur la lumiere et la vérité qui seront siennes
quand I'épanouissement sera venu.

Pour posseéder ce soleil, cette puissance, cette joie, c'est a cette Voix
qu'il faut obéir ; point ne sert d'accepter en aveugle l'autorité, la tradition
d'un autre, écartez-les, soyez, en un mot, votre propre législateur ; que votre
vie soit conforme a vos idées, a ces intuitions en vous qui sont le fruit de vos
expériences dans cette vie-ci et dans les precédentes. Il n'est qu'une seule
Loi, qu'un seul Nirvana, qu'un seul Royaume du Bonheur, qu'une seule
Essence. Peénétrés de cette vérité, [83] conformez-y votre action.
Progressivement, votre croissance, votre réflexion, votre souffrance vous
ameneront plus pres de cette Essence, de cette Unité, de cette éternelle
Vérité. Vous ne pourrez éviter les doutes, les difficultés, tous les tourments
qui vous agitent tant que vous n'aurez pas entendu, saisi vous-méme la
Vérité.

Ayons la compréhension des sages et non celle ides sots ; comprenons
comme ceux qui ont contemplé la noblesse de la vie, non comme les
ignorants conscients seulement de leurs mesquines idées. Pour echapper a



cette étroitesse, a ces imperceptibles murmures de la Voix, faites-vous une
conception claire de ce que sont le Royaume du Bonheur, la Loi, la Vérité.

Comme la pluie tombe sur la terre, portant la seve a l'arbre, a la plante,
a la fleur, cette universelle Vie anime tout ce qui existe. Le potier, de ses
mains, modeéle lI'argile, donne forme a d'utiles, a de beaux vases dont les uns
contiendront des fleurs, du riz, du lait caillé, les autres des objets plus
communs. Tous pourtant sont fagconnés par la méme main, faits de la méme
[84] argile, tournés sur le méme tour. La méme Essence est en nous, quoique
par la forme nous différions et que cette différence modifie notre
compréhension de la Vérité. Plus vous aurez grandi a travers les souffrances
et la joie, plus vous approcherez de cette universelle Vie. C'est en suivant ce
principe que vous serez guidé vers ce Royaume. Seules la reconnaissance
de l'unique Essence animant toutes choses, si variées que soient leurs
formes, et I'illumination que cette reconnaissance apportera dans votre vie
vous procureront I'inaltérable Bonheur.

Il faut un certain temps pour arriver a cette réalisation; vous ne
percevrez la Vérité que si vous exercez votre volonté, votre intelligence
aussi, puisque c'est I'intelligence qui guide. C'est elle qui dirige vers la bonne
ou vers la mauvaise voie ; c'est donc elle qui vous conduira loin de la
personnalité, des préjugés, de toutes ces mesquineries qui vous separent du
reste du monde, ou bien qui vous maintiendra dans la conviction que vous
étes différent des autres. Si vous possédez quelque discernement, [85] si vos
expériences et vos sacrifices vous ont appris a distinguer le réel de I'irréel,
le permanent du transitoire, cette unique Loi sera votre guide et vous suivrez
sans danger votre sentier solitaire. Vous mettrez alors fin a tant
d'expériences inutiles puisque vous savez maintenant sacrifier tout a cet
unique Bonheur. Apprenez a sacrifier vos prédilections, vos préjuges, vos
affections egoistes, vos attaches mondaines, tout votre "moi", si vous voulez
avancer sur ce chemin qui méne au Bonheur.

Vous n'entrerez pas sur ce sentier parce que je vous y convie, a cause
des descriptions que je puis vous en donner, ni pour vous abriter sous
l'autorité de quiconque ; vous vous y engagerez de votre propre gré, pour
suivre votre inspiration, lI'ardeur qui vous pousse vers la Vérité. VVous vous
ouvrirez alors comme la fleur qui épanouit naturellement sa beauté. VVous ne
trouverez la VVérité que par lI'usage de la volonte, cette volonté que vous avez
exercée, que vous avez méthodiguement observeée et dirigee, nourrie de son
aliment. Aussi [86] longtemps que cette volonté n'est pas en vous, vous
constatez, non des efforts couronnés de succes, des actions accomplies, mais



de fiévreuses velléités ; au lieu de franchir des obstacles, vous élevez des
barrieres ; au lieu de lancer un cri vainqueur sur les cimes, vous pleurez
encore dans la vallée.

Il faut que tout homme en vienne a reconnaitre qu'il n'existe qu'une Loi,
un But, une Vérité, un Royaume du Bonheur, ou I'on ne peut entrer qu'a
condition d'obéir a cette Loi qui est la reconnaissance de l'unité de la vie, de
I'essentielle Unité de toutes choses. Une telle idée éveille, en moi tout au
moins, I'invincible conviction que rien vraiment n'importe, une inébranlable
certitude accompagnée d'une inaltérable paix intérieure que rien n'affaiblira,
que nul ne m'étera, que nulle souffrance passagéere n'anéantira, qui survivra
a la perte de I'affection et de I'estime, car elle est la fleur de mon étre, mon
ame, mon trésor, hors des atteintes du monde. Posséder cette paix c'est avoir
puissance, c'est pouvoir ce qu'on veut ; on peut rester sur la cime, solitaire
ou entouré par les [87] fourres parce qu'on a traversé l'expérience des
souffrances, des plaisirs et des joies. Avec cette paix et cette puissance on
vit la véritable vie et ou que l'on soit, on est a chaque instant dans le
Royaume.

Avez-vous observé, dans une usine électrique, les énormes dynamos
génératrices et leurs gigantesques volants ? Elles tournent dans un relatif
silence, mais on sait qu'elles produisent sans arrét une prodigieuse quantité
d'énergie. Ayez cette dignité, cet équilibre dans la puissance ; vous ne les
trouverez que dans la communion avec l'éternelle Vie, affranchis de la
Maya, l'illusion de ce monde.

On acquiert ainsi cette intense clarté d'intention sans laquelle le progres
vers le bonheur est impossible. Il faut qu'il y ait en nous ce clair élan, ce
vivant intérét. Nous vivons pour la plupart dans une demeure étroitement
enclose, ne sachant pas si nous irons au dehors contempler le soleil lui-
méme, ou bien nous contenterons-nous de son reflet dans la maison. Ayant
en vous cette poussée intérieure, la détermination, la volonté, vous
avancerez et vous toucherez [88] au but. Ayant trouvé votre étre vrai, nul ne
pourra plus vous frustrer de rien, vous pousser a I'écart, élever autour de
vous des barriéeres. Parvenus au terme de votre pelerinage, a votre temple, a
votre autel, seul ou rejoint par d'autres adorateurs, vous adorez dans une
gloire, dans une exaltation plus sublimes.

L'expérience vous montrera que cette culture éveillera en vous d'autres
qualités également importantes pour la compréhension de la vie : la patience
qui met dans l'intelligence le bienétre et la paix, la maitrise et I'équilibre



indispensables pour que votre perception du vrai s'exprime, I'indépendance,
alliée au désir de coopérer. Soyez indépendants, demeurez libres dans vos
pensées, vos émotions et vos actions, et cependant apprenez a travailler
ensemble puisque nous suivons tous la méme route, vers le méme but, sous
l'autorité de la méme loi et de la méme Voix. Quand on a reconnu cette Loi
dans son universalité, cette Vie dans son unité, on accorde indistinctement
a tous un bon vouloir et une affection positive. Alors seulement, il [89] est
donné d'entrer dans le bonheur et la souffrance des hommes.

Ne nous laissons pas paralyser par les traditions, antiques ou récentes,
si nous cherchons le Royaume, mais vivons d'une vie libre pour avoir
pénétreé le but de la vie. Tous ceux qui viennent ici ® pour accomplir leur vie
et leur ceuvre, pour apprendre et souffrir s'ils n'ont pas connu la vraie
souffrance, pour chercher le Bonheur de la communion Divine, doivent y
trouver l'inspiration de l'unique Loi et entrer tous dans le Royaume du
Bonheur. Que la méme espérance, la méme pureté nous inspirent, en dépit
des nuages qui pourront nous voiler un instant le soleil. 1l faut que d'ici sorte
une énergie créatrice neuve, de nouvelles conceptions de la vie, d'antiques
solutions oubliées a nos problémes modernes, une brise plus pure dont le
parfum enivre le monde.

Entrez donc tous dans le Royaume du Bonheur, buvez a la méme source
et adorez au méme autel : Celui que nous adorons [90] est notre autel, étant
lui-méme la Source de toutes choses. Il dépasse toute argumentation, toute
discussion, toutes les ambitions et toutes les luttes du "moi" personnel. Il est
notre "Moi" vrai. Par la reconnaissance de sa Loi au travers de vos luttes,
car il y a une noblesse dans cette lutte, vous apporterez une nouvelle
compreéhension dans la vie, TOUS régénérerez les forces et le bonheur chez
ceux qui souffrent. Tel doit étre votre but en venant ici, trouver la force pour
construire, guerir les blessures lancinantes de votre vie afin que, les ayant
guéries, possédant la paix, vous puissiez donner cette paix a d'autres.

Ce n'est pas ici le lieu ou I'on trouvera de nouvelles étiquettes pour la
satisfaction des vanités personnelles ; chacun ici devrait courir tous les
risques, engager toutes les forces, oser toutes les aventures compatibles aveu
cette éternelle Loi. Ne couvrez pas ces lieux d'une brousse improductive
d'idéaux fictifs ; ne vous domestiquez pas sous la tradition ; ne créez pas de
petits dieux que vous adorerez a de [91] petits autels, vous pouvez faire cela
ailleurs, nous voulons autre chose qu'une attitude, un culte, une adoration

3 A Erde, Ommen, Hollande.



qui ne seraient pas vrais. Qui a bu a la source ne veut plus boire ailleurs. Qui
voudrait adorer a la lumiere d'un cierge tandis que le soleil brille ? C'est
pourtant ce que vous faites tout le jour. Vous vous donnez des raisons pour
justifier vos petites prieres dans vos petites cellules. Nous tentons ici
d'édifier le Grand Autel ou tous les hommes pourront adorer.

Il est de plus en plus clair pour moi que cette découverte doit vous étre
personnelle, elle doit faire partie de vous-méme. Je puis précher, parler,
crier, chanter, gouter I'exaltation du bonheur de ce Royaume, je puis éveiller
peut-étre un peu d'enthousiasme en vous, mais I'effort doit venir de vous. En
vous il faut trouver la pure et inlassable ambition d'arriver au but : I'entrée
dans ce Royaume du Bonheur ou I'on trouve la beauté, créatrice de vraie
joie, la Vérité digne de votre recherche, la Loi seule qui mérite d'étre obéie.
Soyez libre de sentir, de lutter, de grandir. Ce [92] que je mange et bois vous
donnera-t-il la santé ? Autrement le monde serait sauvé en un jour. Je puis
absorber pour moi-méme tous les plus riches aliments du monde, mais c'est
vous qui devez donner a votre &me son aliment : les conditions, le milieu,
les aventures qui lui donneront la force d'avancer, de déployer sa noble
stature. A chacun de trouver, s'il ne I'a déja fait, sa propre Voix, le rayon de
son soleil, de déchainer en lui ce tourment, cette aspiration, cet ardent desir.
Quand vous l'aurez trouvé, je vous l'assure, que vous habitiez un palais ou
tendiez, nu sur la route, votre sébile aux aumaones, cela ne vous importera
plus, car vous aurez trouvé l'unique réalité capable d'assurer votre vie a
jamais, et vous pourrez alors transmettre a d'autres le bonheur que vous
aurez trouveé.



X

LE SACRIFICE A L'AUTEL

Si vous m'avez suivi avec quelque intérét, il a d0 vous apparaitre, je
pense, que pour entrer dans ce séjour du bonheur il faut étre libéré de tout
ce qui lie, de tout ce qui retient attaché a la terre, a ses douleurs, a ses plaisirs,
aux mille remous de l'existence, et qu'échapper a leurs liens signifie
atteindre a I'illumination, au Nirvana, obéir a sa Loi d'unité et entrer dans
I'absolu du Royaume du Bonheur. Cela signifie aussi qu'on est affranchi du
karma ; car si dans le passé, duquel vous n‘avez a présent aucune maitrise,
Vous pouvez avoir commis des erreurs, les soi-disant péchés, ces fautes de
jugement qui entrainent a leur suite les chaines et les douleurs karmiques,
sur le présent et sur lI'avenir vous avez tout pouvoir. Vous avez prise sur
I'avenir au travers du présent et vous [94] éliminez ainsi I'illusion du temps
et de I'espace. Pour vous qui essayez de comprendre, d'entrer dans ce séjour,
d'étre admis dans ce Royaume ou le bonheur éeternel réside, sachez que ni
dans le présent ni dans l'avenir vous ne devez plus accumuler de karma,
créer de barrieres entre vous et votre but. Soyez donc vigilants, observez-
VOUS sans cesse, perséveérez dans cette étude solennelle et joyeuse de votre
vie. Peu importeront des lors vos sentiments, vos pensées, vos besoins, ils
n‘entraveront pas votre entrée au Royaume, car les portes du Royaume ne
sont pas fermées, il est exempt de portes comme de barrieres ; c'est vous qui
créez et barrieres et portes et gardien. C'est par la réflexion vigilante,
I'introspection, I'examen des moindres mouvements de pensée, des
jouissances, des plaisirs, que I'on parvient a la maitrise de karma.

L'introspection n'implique rien de morbide, de concentré en soi,
d'exclusif du reste du monde. Utilisez cette faculté pour cultiver, stimuler a
la croissance vos corps intellectuel, émotionnel et physique, [95]
conformément a votre grande, a votre supréme aspiration.

Comme la vigne dont la nature est de pousser dans tous les sens, et non
dans une direction unique, on tend de plus en plus a la diffusion si, semblable
au sage jardinier, on n'‘émonde son esprit et son cceur, comme il le fait pour
la vigne.

L'introspection, je le répete, ne doit engendrer ni morbidité ni
dépression, on doit la diriger de fagon toute impersonnelle, comme I'étudiant
qui poursuit la routine quotidienne de ses activités pour atteindre son but.
Sans l'introspection, sans cet interrogatoire solennel de soi-méme on n'édifie



point son caractére, et sans caractére, sans des vertus largement épanouies
par un exercice systématique et persistant on est comme un tronc mort, sans
les énergies vivantes nécessaires a la croissance, a la créeation, a l'essor
majestueux.

Il faut que chacun de vous ait une offrande a apporter a l'autel, que votre
corbeille soit remplie de fleurs quand vous venez au temple, de fleurs en
pleine beauté, riches d'un délicieux parfum, splendides [96] et pures. Si c'est
avec de telles fleurs que vous vous présentez a l'autel, votre offrande sera
acceptable, mais si vous vous présentez avec une corbeille vide de fleurs,
brulant seulement d'une adoration sentimentale, sans vertus spirituelles
positivement acquises, de quelle utilité serez-vous ? Il vous faut quelque
chose a donner ; vous ne pouvez pas dire : "Je me suis donné moi-méme",
tout le monde peut dire cela sans posséder grand-chose. Cela ressemble a
I'hnomme qui ne possédant rien déclare "J'ai renoncé au monde”. Qu'un
homme d'expérience qui a étudié et compris le monde renonce a ses
richesses, a sa gloire, son renoncement a quelque valeur et devient un
exemple pour tous. Mais que I'hnomme qui n'a point de roses dans le jardin
de sa vie dise : "J'abandonne tout ce que je possede”, cela n'a que peu de
valeur, sa consécration ne vaut pas mieux que son intelligence, il n'y a point
de beauté dans son geste. Mais si I'hnomme d'intelligence, de consécration,
de volonté et de puissance abandonne tout pour suivre son ideal ce sera la
une offrande agréable. [97]

A défaut de grandes facultés, de haute intelligence, d'ardente
consécration ou de puissante volonté, vous pouvez offrir un caractere
fortement constitué, un acte quelconqgue, une fleur que vous avez fait éclore
dans votre jardin, dont vous avez préserve la vie dans les temps difficiles.
Apportez a l'autel un tel don, si petit qu'il soit, et il aura une valeur parce
qu'il ttmoignera que vous avez appris a vous défaire de possessions dignes
d'étre offertes. Il faut, je I'ai déja dit, que I'neure vienne, elle viendra, ou
cette Voix, ce Tyran, vous dira de tout abandonner et de suivre ; soyez prét
pour cette heure. Que votre jardin soit net de mauvaises herbes et ses fleurs
prétes a étre cueillies. Vous pourrez alors offrir votre zele, votre intelligence
avec une plus ferme assurance qu'ils seront acceptés, parce que vous les avez
exerces et cultives, parce que vous connaissez leurs possibilités de service,
et savez les tenir bien en main. Aussi quand vous en ferez le sacrifice, si
vous pouvez appeler sacrifice ce qui est suivre le bonheur et la joie de votre
ame, quand vous [98] viendrez au temple avec ces fleurs, alors le Grand
Prétre qui est votre Voix intérieure, votre Maitre, votre Leégislateur, les



prendra pour son service, il en prendra soin pour les rendre plus belles et de
son souffle il les fera divines.

Tandis que vous errez encore dans les ténebres, il est essentiel que vous
persévériez dans la formation de votre caractére, gue vous ameniez ses fruits
a maturité pour qu'a I'neure voulue on les cueille et qu'ils fassent la
nourriture et les délices des hommes. Et pour cela, l'introspection, la
constante vigilance, I'attention continuelle sont ici necessaires. Il ne faut
point s'endormir, mais on peut réver. Il faut rester éveillé, mais on peut
poursuivre une sereine vision. Plus l'attention est en éveil, mieux on peut
combattre les petites actions qui engendrent du karma, qui lient a la roue des
naissances et des morts, au tourbillon de la vie, a cet interminable je ne sais
quoi qui donne la douleur. Il faut rejeter tout cela pour vivre dans le
Royaume et I'on n'y parvient que grace a une intelligence exercée et cultivée,
a des émotions [99] sans cesse nourries et affinées, a un corps assoupli a la
volonté.

Chaque jour, poursuivez cette etude de vous-méme, des détails de votre
vie intérieure ; méditez, observez, réfléchissez pour que chaque jour, un peu
plus, ces petits obstacles, ces petites faiblesses disparaissent ; on crée par la
méditation. Faites de méme pour I'émotion, purifiez-la, faites-la
impersonnelle, puissante, pure de toute mesquinerie, d'égoisme, de jalousie,
de petites coléres, de toutes ces petites agitations qui deviennent de grandes
barrieres. Que l'intelligence et les émotions fonctionnent en toute liberté, il
vous sera bien facile des lors d'étre maitre de votre corps, de vous détacher
des désirs, des besoins, des souffrances, et de traiter le corps comme vous le
feriez d'un beau vétement. Vous me pardonnerez de parler de moi-méme :
Je me souviens qu'etant a Ooty, dans les monts Nilgiris, dans I'Inde,
j'expérimentai sur moi-méme, sans grand succes au début, pour voir si je
pourrais me détacher de mon corps et le voir tel qu'il est. Apres quelques
jours d'expérience, peut-étre [100] une semaine, je constatai qu'il m'était tres
facile de quitter mon corps et de le regarder : je me trouvais debout a cote
de mon lit et mon corps était la sur le lit, une sensation des plus
extraordinaires. Depuis ce jour, j'ai conserve une impression tres nette de
détachement, de séparation entre le maitre et l'instrument, si bien que le
corps, tout en ayant ses appétits, en désirant suivre sa voie, gouter sa vie et
ses jouissances propres, n'interfere en aucune maniere avec le "Moi" vrai.
Entrainez de méme tous vos corps, mental, émotionnel et physique, a mener
une existence indépendante, tout en coopérant a celle des autres. L'esprit
pourra ainsi dire aux sentiments : "Vous irez jusqu'ici et pas plus loin", et



les sentiments montreront la méme exigence a I'égard du corps. Il y a ainsi
trois étres différents en vous et cela est beaucoup plus amusant, un bien plus
vif esprit d'aventure entre dans la vie ; vous n'étes plus une seule personne,
Vous étes trois étres séparés ; vous apercevez le point de vue, le karma, les
intéréts, les plaisirs de trois étres ; vous apprenez ainsi [101] a entrer dans la
composition du monde, dans I'ensemble du systeme, au lieu de n'étre qu'un
individu particulier. Vous vous perdez avec vos trois "moi* dans les millions
innombrables des "moi". Vous les voyez luttant tous pour avancer sur la
méme voie bien qu'ils s'y expriment de fagons différentes. Et si vous pouvez
faire I'expérience de cette joie, si vous pouvez parfaire I'entrainement de ces
étres, vous serez délivré de bien des chaines dont le karma vous lie, vous
vous trouverez affranchi, vous vous trouverez capable de vous détourner de
toutes les choses, d'entrer et d'avoir une demeure permanente dans le
Royaume. Vous possédez une autre compréhension, d'autres plaisirs, une
autre énergie vitale, vous voulez gouter les douleurs de I'expérience, vous
voulez absorber, apprendre, observer, agir de toutes maniéres tout en restant
libre des liens que l'expérience porte avec elle. Vous étes le spectateur
attentif qui agit avec discernement, pese, balance et juge, et si vous parvenez
a cela a tout moment du jour, sans trop de gravité, avec un brin d'amusement,
[102] vous verrez que les portes sont ouvertes, que vous pouvez entrer et
sortir, vous assoir et adorer ou et quand il vous plait. Un homme intelligent
ne peut trouver de plus grand plaisir, de plus vive jouissance, car apres tout
I'nomme intelligent ne peut pas pour bien longtemps étre satisfait du monde,
il lui faut quelque chose qui le dépasse, il ne peut se passer de réves, de
visions, de hautes aspirations, et bien que treés peu parmi nous possedent cet
esprit d'aventure, cette ardeur a découvrir de nouveaux champs d'activite,
nous pouvons toujours créer cela en nous, nous pouvons toujours abattre les
barrieres, ouvrir les volets qui font obstacle a la lumiére et nous dérobent la
Veérité. Des lors la joie du réve et des grandes visions devient possible car
ces réves et ces visions sont la Vérité, sont la réalite, I'aliment de notre ame,
I'unique source de sa vie comme de sa survie. Il nous faut des réves, il nous
faut ce mysticisme, cette vie invisible a tous. Il nous faut une toile sur
laquelle nous peignons un tableau que nous perfectionnerons, que nous
modifierons a travers [103] I'Eternité, auquel nous devrons sans cesse la joie
de la création, du renouvélement, de I'accomplissement de notre désir vrai
et qui nous gardera de cette chose terrible la satisfaction de nous-méme, le
sentiment d'étre enfermé dans le méme cercle, de faire partie du méme
troupeau. Nous n'avons pas besoin d'une autre vérité. Une fois que nous



Serons entrés, que noOUs aurons vu et réve, nous pourrons toujours revenir a
cette vision, a ce réve, puis retourner vivre dans le Royaume.



Xl

LE JARDIN ENCHANTE

Comme je voudrais vous faire entrer avec moi dans le Royaume du
Bonheur, ouvrir sa réalité a votre vie, vous faire respirer cet air
merveilleusement pur, gouter la joie de vivre qu'on éprouve dans ce
Royaume ! Que ne puis-je vous attirer dans mon cceur, dans mon esprit, vous
faire voir les choses comme elles sont, sentir le monde tel qu'il est, vivre
avec moi dans tout ce qui est vraiment durable et permanent. Nul désir en
moi de vous presser ou de vous contraindre a vous égarer dans des champs
inconnus, a chercher votre joie dans des expériences dont nul n'a tenté
I'aventure ou gardé le souvenir! C'est parce que vous avez vous-méme
connaissance de ce séjour d'Eternité, de cette [106] Vérité, de ces réalités,
c'est parce que vous avez Visité vous-méme ce Royaume et que vous y avez
trouvé votre joie que je voudrais vous voir demeurer dans ce monde de la
Reéalité pour que, I'ayant parcouru, vous reveniez dans ce monde irréel et
transitoire pour y vivre constamment dans le Réel. La plupart d'entre vous
passent dans le Royaume de I'Etre comme si c'était lui qui était étranger,
comme si nous y pénétrions dans l'inconnu alors qu'au contraire, c'est ce
monde d'ici-bas qui est I'inconnu, le passager, le banal, I'insignifiant,

Une fois que vous étes entré, que vous avez respiré la fraicheur, la paix,
la sérénité du Royaume, vous ne pouvez jamais plus oublier ces réalités qui
sont I'essence méme de la vie, qui seules importent, vous ne pouvez plus
douter, vous ne pouvez plus souffrir. Cela seul peut vous donner la certitude
que vous ne suivez pas en aveugle dans les pas d'un autre ; cela seul vous
assurera que vous marchez vers I'Eternel et I'Absolu ; seulement alors vous
aurez communion avec Lui qui est présent en toutes choses. Le don de
persuasion sera [107] votre, alors ; vous aurez la parole du savant, le coeur
du sage et sa compassion. Vous pourrez conduire d'autres ames a
comprendre ce que c'est qu'échapper a la douleur et aux mesquineries qui
tourmentent et usent leur vie journaliere. Trouvez-vous donc vous-méme,
ecoutez cette Voix, souffrez, apprenez, les moindres lecons de la vie. Une
fois que vous vous serez trouvé, vous le possederez, Lui ; Il deviendra la vie
de votre vie, I'étre de votre étre. Il est ou vous étes, non une entité séparée
qui vivrait dans une glorieuse solitude ; ou vous étes, Il est ; ou je suis, Il se
trouve, et partout ou une ame a goute la joie du Royaume, Il est avec elle.
Vous étant trouvé, vous avez trouve le "Moi" vrali, et I'ayant trouve, vous
pouvez toujours revenir a la Source ; vous tenez la clé de toute connaissance,



il est en votre pouvoir de communier toujours avec I'Eternelle Compassion,
Source Eternelle de toutes choses. Que n'ai-je le pouvoir de vous rendre
capables de voir, de sentir pour vous-méme !

J'étais assis hier dans I'avenue qui conduit [108] a ce chateau *. Vous
savez comment les arbres poussent ici ; entre les buissons et les branches il
y a comme une caverne autour du tronc. C'est la que j'ai vu Celui qui est ma
Gloire, mon Bonheur, tout ce qui pour moi est réel, la Source, la Vie de tous
les étres vivants. Qui a pu Le voir, vivre en Lui, avoir son étre en Lui, est
éternellement dans ce jardin, et non comme un étranger qui regarderait du
dehors quelques arbres, quelques roses, quelques fleurs.

Il y a deux sortes de gens, ceux qui habitent ce jardin ou tout est
douceur, fraicheur, beauté, paix, ou murmurent mille voix, ou l'atmosphére
entiére est pleine de la splendeur de I'Eternelle Beauté, ot I'on percoit la
puissance, la paix, une force, une réalit¢ merveilleuse. L'autre type
comprend ceux qui regardent du dehors ce jardin, n'apercevant que la cime
de ses arbres avec quelques fleurs éparses, ou le maigre feuillage et les
branches mortes de la saison derniere n‘ont point d'ombres [109] profondes.
Une fois qu'on est entré dans ce jardin on peut en donner la clé a d'autres et
les persuader d'y entrer ; vous pouvez les amener a comprendre que ce
jardin, ce Royaume n'a point de barrieres bien qu'il puisse avoir un mur
apparent créé par la pensée et les sentiments des hommes. Quand vous y
étes entré vous ne regardez plus le monde intérieur du dehors, vous regardez
au contraire le monde extérieur du point de vue de la Vérité, de la Source
Universelle, du "Moi" vrai. Possédant cette clé, vous pouvez toujours sortir,
regarder le maigre feuillage des cimes, les branches mortes, les restes flétris
des fleurs de I'autre saison. VVous pouvez aller gouter toutes les expériences
qu'il vous plaira car vous étes entré dans le jardin et vous y avez trouvé la
vraie science, le vrai bonheur.

C'est pourquoi, si j'en avais le pouvoir, je voudrais vous attirer, de gré
ou de force, sachant que pour y avoir jeté un seul regard, en avoir obtenu
une vision méme fugitive, vous perdrez la satisfaction des choses
exterieures, vous voudrez sans [110] cesse retrouver, étendre, glorifier cette
vision du jardin. Mille terreurs vous attendent au dehors, mais dans I'Eternel
Séjour ces doutes, ces soucis, ces souffrances passageres, tout cela
s'évanouira. Vous vivez, en effet, dans le monde caché ou le petit nombre,
ceux qui vraiment souffrent, cherchent la connaissance, croient, aspirent a
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sa demeure. C'est dans ce monde qu'il faut entrer puisqu'il est le seul qui
dure, le seul ou l'on trouve la Veérité. Ailleurs, vous ne pouvez vous
empécher de créer des douleurs, des dogmes, des superstitions et toutes ces
irréalités que nous créons tous. Vous cessez alors d'exister individuellement,
vous avez part a la vie du Tout de la plus petite feuille comme de I'arbre le
plus puissant, puisque vous étes en Lui et que c'est son jardin, son séjour,
son royaume. C'est la qu'il nous faut tous vivre, c'est la que je vis. Ouvrons-
nous a l'exaltation qu'apporte la Voix. Vous verrez combien plus
d'inspiration et d'aventures ce monde nous offrira en comparaison de celui-
ci. Mais pour y arriver il vous faut I'exercice, il faut que cette Voix soit a ce
[111] point juste, pure, constante, qu'elle vous presse sans répit, pour que
vous entriez enfin dans ce Royaume, ce jardin, beauté du monde, de tous les
mondes.

Parce qu'il est mon séjour, ma source, je voudrais vous Yy faire vivre
avec moi ; je voudrais pouvoir partager avec chacun de vous ce que j'ai
trouvé. Une fois que vous l'aurez gouté vous-méme, comme je l'ai fait, vous
ne pourrez jamais le perdre completement, toujours vous pourrez le
retrouver. Si vous n‘avez pas tendu vers lui, lutté pour l'atteindre, vous ne
pouvez savoir ce qu'il est, vous ne pouvez imaginer l'intensité, les ambitions
exaltées, l'ivresse, I'extase. Ceci n'est point du sentiment, de I'émotion, c'est
la VVerite méme, c'est I'Essence méme des choses, c'est la vie, la réalité. Oui,
si vous voulez faire de grandes choses, si vous voulez créer de la grandeur
et mettre de la noblesse dans votre vie, il faut entrer dans le Royaume, vivre
dans ce jardin, gouter la fraicheur de ses ombres, le parfum de ses fleurs,
écouter le murmure de ses abeilles. Vivre dans ce jardin, c'est étre grand,
noble, déployer toute la stature [112] de sa perfection. Tout ce que I'on fait
de grand et de durable doit étre fait dans ce Séjour, partir de cette Source,
avoir son origine dans ce Royaume. Tout essai, tout effort, toute action
mangquent leur but quand ils sont passagers et changeants, mais si vos actes
portent le sceau du Royaume, ils trouveront satisfaction aupres de tous les
hommes, de tous les dieux, de tous les regnes de la Nature puisque ce
Royaume est celui des dieux, de tous idéals, la source de toute émotion, de
toute action.

Ayez la notion claire de ce qui vous fait rechercher ce jardin, ce séjour ;
le sachant, vous n'aurez plus a lutter pour rester attache a lui, il ne vous
quittera jamais. Ne craignez point qu'il vous echappe, qu'il s'évanouisse,
chassé par vos folies, vos appétits mesquins, vos petits soucis. Telle une
splendide image ou une vision douloureuse, il revient toujours aux instants



de calme ou de grande incertitude. Toujours il demeure a l'arriére-plan de
votre conscience ; toujours vous pouvez vous retirer dans ce jardin et
échapper a l'irréalité de ce monde. [113]

Trouvez-vous vous-méme, faites que cette Voix devienne un tonnerre
en vous. Souffrez mille terreurs et des doutes sans fin tant que vous n'aurez
pas trouvé cette Voix. Qu'il n'y ait jusque la point de paix, de tranquillité, de
contentement, de bonheur. Tout ce qui n'est pas elle est irréel. Elle est le
sommet de I'idéal, I'essence de l'intelligence.

Avez-vous observé comme les étangs et les eaux calmes, sous des cieux
clairs, refletent les moindres ombres, I'oiseau qui passe, le nuage au ciel que
le vent pousse ? Qu'un insecte vienne troubler le calme de l'eau, voila la
vision disparue. L'infime insecte a la surface de I'eau suffit a troubler la
beauté du monde; qu'll s'envole, et le calme, la paix, le pur reflet
reparaissent. Supprimez l'insecte qui trouble la Réalité, détruisez-le
impitoyablement, I'infime insecte est le "moi" seéparé.

Aussi longtemps que vous réfléchissez la perfection du Royaume, avec
la certitude, I'évidence que votre reflet posséde, aussi longtemps que vous
pouvez étre ce reflet méme, aucun insecte, aucun vent ne [114] peuvent
agiter les eaux tranquilles de votre ame ; vous ne pouvez refléter la purete
de ce Royaume que lorsque vous avez trouvé votre "Moi" vrai, que vous
vivez éternellement dans votre Royaume et l'avez Lui, pour Eternel
Compagnon. En vous alors est cette paix absolue qui donne une énergie et
une puissance immenses ; vous étes parvenu au centre de vous-méme et
VOUS Vvous entourez de ce qui est permanent, éternel, digne de recherche.
Que ne puis-je vous stimuler a l'action pour que vous ne puissiez vous
empécher de créer, de réver, de percevoir, de vivre ; mais c'est vous qui
devez agir vous-méme, user du fouet. Vous sentirez cingler les laniéres
guand vous entendrez la VVoix. La Voix appelle, insistante, sans tréve. Plus
puissante est son tonnerre, plus vos actions réaliseront de noblesse, votre
force de puissance, plus ardent sera votre désir d'entrer dans ce jardin, dans
ce Royaume du Bonheur.



X1l

L'ETERNEL COMPAGNON

Comme le tonnerre est plein de puissance, de menace et de mystere,
ainsi est la VVoix de la Veérité dans le cceur de I'nomme fort. Et de méme que
la voix du tonnerre est répercutée de montagne en montagne, que chaque
montagne la saisit et la renvoie a l'autre, ainsi est la Voix du Seigneur notre
Maitre, notre Législateur, notre Guide et notre Ami en I'homme qui marche
vers la Vérité absolue, la Vérité qu'il a lui-méme créée. La montagne est
concentrée en sa force, puissante, imposante, majestueuse ; tel aussi est
I'hnomme qui s'est trouvé lui-méme, qui a créé son idéal, qui s'avance a
grands pas vers son but. Un tel homme est grand, il est digne d'estime, il ne
peut étre qu'un conducteur [116] d’hommes, un créateur. Il donne la force
aux faibles, a ceux qui habitent les vallées et les plaines ou le tonnerre est
moins puissant gu'ici dans ces montagnes ou seul I'homme fort peut gouter
la grandeur de sa terrifiante beauté. Mais au faible, a I'nomme des plaines,
la splendeur des choses, le fracas du tonnerre n'apportent pas leur message.
C'est le fort qui doit étre le guide et gouter la joie, car cette Voix, cette
beauté, cette majesté, cette puissance signifient pour lui la fin de la
recherche et le commencement d'une vie nouvelle. Il ne peut qu'étre joyeux
comme ces sommets des arbres, ces rameaux délicats, ces rares feuilles dont
se joue le vent errant, que le soleil se plait a inonder de lumiére et qui dansent
d'extase dans cette clarté, étant plus prés du ciel. Point de luttes en elles,
point de fatigue ; toutes pleines de vitalité qu'elles sont, elles s'abandonnent,
ne connaissent point la résistance. Elles sont inconscientes des racines qui
leur donnent la force et les maintiennent en vie, profondément plongées dans
la terre et qui luttent, elles, et croissent sans arrét, [117] et subissent mille
agonies parce qu'il leur faut porter la seve nourriciére jusqu'aux cimes. Cette
puissance, cette faculté de lutter, cette production d'énergie pour la création
est le Royaume du Bonheur. Celui qui voudra trouver a la fois cette
puissance et cette joie, cette lutte et cette extase, cette poussée et cette
réalisation parfaite, celui-la constatera qu'il posséde en lui un Eternel
Compagnon qui ne le laisse jamais seul ou qu'il soit. Plus d'isolement plus
d'oscillation entre les extrémes de la vie ; il va joyeusement sur ce sentier du
milieu qui méne au Royaume des Cieux. Il verra alors, comme tant d'Indous,
adorateurs de Shri-Krishna, en firent I'expérience, que parce qu'ils le
désiraient pour leur compagnon, parce qu'ils avaient dans leur coeur un désir
ardent d'étre avec Lui, il apparut différent a chacun, selon I'évolution de son



esprit et de son ceeur. Il fut ce qu'ils Le firent, ce qu'ils voulaient qu'il fat, le
Dieu ou le simple ami, le Divin Danseur ou le compagnon de paresse, le
sublime Creéateur ou quelque humble destructeur. Son apparence extérieure
s'adapta aux [118] conceptions de ses adorateurs, aux besoins de cceurs qui,
ayant souffert, trouvaient en Lui la force de continuer a vivre. Ainsi chacun
de ceux qui le cherchent trouvera I'Incarnation du Royaume du Bonheur ; Il
nous apparait tel que nous voulons qu'll apparaisse ; Il est ce que nous
sommes ; Il est comme nous Le faisons. C'est pourquoi aussi longtemps qu'il
y a en nous cette ardeur, cette aspiration a étre avec Lui, ce besoin de Le
connaitre, d'exulter en Lui, peu importe le degré de notre évolution. C'est la
la vraie clé de la vie car Il est I'Incarnation de tout. Et si nous comprenons
dans nos cceurs I'essence de cette Vérité dans toute sa simplicité nous serons
avec Lui éternellement. Mais il faut posséder avant tout ce désir, cette toute-
puissante aspiration, cette flamme ardente, si nous voulons trouver le jardin
ol nous pourrons créer notre image de Celui qui est Eternel.

Il'y a des mois que je Le cherche en toutes choses ; j'ai toujours souhaité
de voir les étres a travers Lui, que mes yeux fussent ses yeux pour que je
voie toutes choses, [119] petites ou grandes, mortes ou vivantes, a travers
eux. Ce désir a pris une intensité croissante, il est devenu toute ma vie, et
comme les Indous d'autrefois, comme les mystiques de tous les temps qui
ont vraiment aspiré a la Vérité, qui I'ont vraiment cherchée, et ont souffert
pour la trouver, enfin je I'ai trouvée. Et depuis lors j'ai vécu dans ce jardin
aux mille roses, aux mille parfums ; dans mon ivresse j'ai respiré cet air
embaumeé, le seul qui me donne la croissance, la puissance, qui vitalise et
fortifie mon esprit, mon cceur, tout mon étre. Avec cette force en moi, il faut
que je donne ; je ne puis rien retenir.

Il 'y a quelques jours, je suis sorti pour une promenade et tandis que je
marchais il était 1a & mon c6té, mon Eternel Compagnon. Je m'assis ensuite
sous un arbre, en pensant qu'a cette seule présence, et comme je levais les
yeux, il était la en face de moi, assis. Je vis alors quelle adoration lui vouait
la Nature les arbres, les brins d'herbe, le vent, tout L'adorait. Et comme je
Le regardais et que mon ame prenait force dans I'extase, que tout mon [120]
corps vibrait, sans savoir comment, je me percus semblable a Lui ; aucune
différence, je faisais partie de son Etre, je ne pouvais distinguer une entité
différente, je ne pouvais dissocier mon étre de I'Eternel. Et comme je
respirais le méme air que Lui, je percus et compris ce que veut dire vivre
dans ce Royaume du Bonheur, vivre et s'ébattre a I'ombre de ce jardin; je
sus ce que signifie vraiment regarder les fleurs et les passants sur la route.



Tout devint partie de Lui, parce que tous ceux qui cherchent, qui souffrent,
qui sont heureux, sont éternellement Siens; étant en Lui, je compris.
Apprenons donc, nous tous qui avons cette irrésistible aspiration vers la
Vérité, que sans Lui, l'Incarnation de la Vérité, nous ne pouvons
comprendre, sans Lui nous ne pouvons conquérir le "moi”. Il faut qu'll soit
au centre de notre étre pour que nous jaillissions du centre, comme les
étincelles jaillissent de la flamme.

Tandis que j'étais dans ce transport, qui n'est rien d'extraordinaire ni
d'anormal ou de surnaturel, dans cette supréme extase, je vis qu'il n'était
point de barrieres entre [121] mon étre et le Royaume du Bonheur. J'avais
écarté tous les rideaux qui cachent le Saint des Saints, j'étais entré dans ce
jardin, j'avais déchiré les voiles qui cachent, déforment et isolent cette
image, cette perfection. Et puisque vous voulez suivre, sachant que suivre
ne veut pas dire aveugle imitation, marchons ensemble et soyons
compagnons de route ; je vous montrerai la lumineuse Vision du jardin
enchanté, du Royaume du Bonheur, ce séjour ot I'Eternité réside, ce temple
qui enclot le Saint des Saints. Mais il vous faut des yeux pour le voir, un
esprit cultivé, raffiné et capable de jugement, un cceur plein de cet immense
amour impersonnel qui ne connait point de barriéres, de distinctions, de
préjugés. Il vous faut la force de créer la cime vertigineuse ou de descendre
dans les plaines brulantes ; il vous faut une @me préte a la tentation, vous
devrez endurer mille terreurs, perdre toutes satisfactions. Par-dessus tout
ayez cette grandeur qui nait d'une large expérience car c'est par elle que la
beauté de la vie dans ce jardin vous deviendra perceptible. Si vous voulez
[122] me suivre, y chercher la Veérité, vous la trouverez cette Veérité si
simple, ce pur, doux, noble nectar des Dieux. C'est la seule Vérite, I'unique
autel ou doive aller votre adoration tout aboutit la.

On n'atteint la parfaite simplicité du vrai que par une large expérience,
I'extase de I'amour, une totale consécration, et il n'est, vous le verrez, point
d'autre refuge pour les jours de pluie ou pour les jours torrides, pour les
combats, les chagrins, les douleurs. Quand vous l'avez trouvée, il ne peut
plus étre de doutes ou d'hesitations, puisque vous étes le Maitre, I'idéal de
milliers d'ames, le bienfaiteur de beaucoup ; vous devenez le guide pour
ceux qui marchent a tatons et se débattent dans les ténebres. Quand nous
marcherons ensemble sur ce chemin de I'Eternelle Paix qui conduit au
Royaume du Bonheur, il ne sera plus question de séparation, de solitude,
plus de doute, plus d'incertitude du succes qui est la perfection,
I'illumination ; vous serez devenu la personnification de toutes ces choses



que les uns et les autres vous cherchés. Quand vous avancerez [123] sur la
route, vous ébattrez dans I'Eternel jardin, vous abriterez & I'ombre de ses
arbres, nous serons alors tous amis, compagnons pour I'Eternité, créateurs,
tous, a I'image de Celui qui est le Saint des Saints. Buvez de ce nectar, de
cet élixir de vie, et vous aurez la jeunesse éternelle et quelles qu'aient pu étre
VOS experiences, vos larmes, vos souffrances, en vous sera la source
jaillissante dont la richesse éternelle confere la jeunesse et la joie, comme
I'étoile qui palpite dans la nuit sombre ; vous connaissez désormais toutes
choses, et le "moi", ce destructeur du Réel, le corrupteur du Vrai, est anéanti.

Vous tous donc qui voulez me suivre, avancez jusqu'a cette porte qui
vous sépare de I'éternel jardin et vous y trouverez mille clés qui lI'ouvrent ;
que chacun de vous prenne la sienne et entre. Mais il vous faut posséder
cette immense joie, cette infinie jouissance pour pouvoir entrer au Royaume
du Bonheur. Vous verrez alors que vous étes le Maitre et que la roue des
naissances et des morts a cessé d'exister pour voue. Vous aurez trouvé
I'Eternel Refuge, I'Eternelle [124] Vérité, vous aurez perdu l'identité de
votre "moi" séparé et vous serez le créateur de nouveaux mondes, de
nouveaux royaumes, de nouvelles demeures pour les hommes.

PAIX A TOUS LES ETRES

FIN DU LIVRE
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