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LIVRE 

Tout homme qui entreprend sérieusement de vivre de la vie intérieure 
rencontre certains obstacles au début même de la voie qui doit l'y conduire, 
obstacles qui se renouvèlent dans l'expérience de chacun, parce qu'ils ont 
leurs sources dans la nature commune des hommes. À chaque voyageur ils 
semblent nouveaux et particuliers à lui-même ; ils provoquent ainsi un 
sentiment de découragement personnel qui entrave la force nécessaire pour 
les surmonter. Si l'on comprenait que ces obstacles font partie de 
l'expérience commune des aspirants, qu'on les rencontre toujours et qu'ils 
sont constamment vaincus, peut-être la connaissance de ce fait apporterait-
elle un peu de consolation au néophyte abattu. Un, serrement de main dans 
les ténèbres, le son d'une voix amie disant : "Compagnon, j'ai marché où tu 
marches, et par ce chemin l'on peut arriver". Voilà ce qui peut conduire dans 
la nuit, et c'est une telle aide que cet article voudrait apporter. 

Une de ces difficultés me fut présentée, il y a un certain temps, par un 
ami et "compagnon de voyage", relativement à des conseils qui lui avaient 
été donnés pour la purification du corps. Il ne développait pas entièrement 
la question, mais il affirmait avec beaucoup d'évidence et d'intuition que, 
pour la plupart d'entre nous, la difficulté se trouve dans l'homme intérieur 
plutôt que dans ses moyens d'action ; que, pour la plupart d'entre nous, les 
corps étaient suffisamment bons, tout au plus manquaient-ils un peu 
d'accord, mais que c'est l'homme lui-même qui avait extrêmement besoin de 
progresser. Lorsque l'harmonie n'était point obtenue, le musicien était plus 
à blâmer que son instrument, mais, si le premier se perfectionnait, 
l'instrument pouvait devenir acceptable et devenir capable de vibrer plus 
harmonieusement puisque cette harmonie découle des doigts qui en 
touchent les cordes. Mon ami ajoutait avec énergie et même avec un peu 
d'emphase : "Je peux faire de mon corps ce que je veux ; la difficulté c'est 
que, moi, je ne veux pas !" 

Voilà bien une difficulté que ressent tout aspirant sérieux. 
L'amélioration de l'homme lui-même est ce qu'il y a de plus nécessaire, et 
sa faiblesse, son manque de volonté et de résolution tenace, sont des 
obstacles plus redoutables que tous ceux que le corps peut mettre sur notre 
chemin. Il y a bien des méthodes connues par lesquelles nous pouvons 
réaliser des corps d'un type supérieur, si nous le voulons, mais c'est 
justement notre "vouloir" qui est insuffisant. Nous possédons la 
connaissance, nous admettons l'avantage qu'il y a à la mettre en pratique, 



mais nous manquons de l'impulsion nécessaire pour le faire. La difficulté 
fondamentale se trouve dans notre nature intérieure ; elle est inerte, la 
volonté d'agir est absente ; ce n'est pas que les obstacles extérieurs soient 
infranchissables, mais l'homme lui-même demeure inerte et n'a pas le désir 
de les surmonter. Cette expérience est sans cesse renouvelée par nous ; il 
semble que notre idéal manque de charmes ; il ne réussit pas à nous attirer ; 
nous n'avons pas à cœur de le réaliser, même lorsque nous avons décidé 
logiquement que sa réalisation est désirable. Il demeure devant nous comme 
de la nourriture devant un homme qui n'a pas faim ; c'est assurément une 
excellente nourriture, et peut-être en sera-t-il content demain, mais, en ce 
moment, il ne la demande pas et préfère se chauffer, étendu au soleil, plutôt 
que de se lever et de la prendre. 

Le problème se réduit donc à deux questions : Étant un être rationnel, 
pourquoi est-ce que je ne veux pas ce que je sais être désirable pour mon 
bonheur ? Que puis-je faire pour m'obliger à vouloir ce que je sais être 
profitable à moi-même et à autrui ? L'instructeur spirituel qui pourrait 
répondre effectivement à ces questions rendrait un bien plus grand service à 
beaucoup de gens que celui qui ne fait que réitérer sans cesse l'abstraite 
nécessité de l'idéal que nous reconnaissons tous, et la nature impérative des 
obligations que nous admettons – tout en les négligeant. La machine est 
assez bien construite ; qui mettra son doigt sur le levier pour la mettre en 
marche ? 

À la première question, on doit répondre par une analyse de la soi-
conscience vraiment capable d'expliquer cette dualité problématique : le fait 
que nous ne désirons pas ce que nous voyons être désirable. Nous avons 
l'habitude de considérer la conscience de soi-même comme étant une unité, 
et pourtant, lorsque nous tournons nos regards au-dedans, nous voyons une 
inexplicable quantité de "moi" et nous sommes étourdis par la clameur des 
voix contraires sortant toutes apparemment de nous-mêmes. Maintenant, la 
conscience – et la conscience de soi-même n'est que la conscience attirée 
vers un centre défini qui reçoit et renvoie – est une unité, et, si elle parait 
extérieurement multiple, ce n'est pas parce qu'elle a perdu son unité, mais 
parce qu'elle s'y présente par de différents indices. Nous parlons 
couramment des véhicules de la conscience, mais peut-être ne savons-nous 
pas toujours ce que signifie celle expression. Si le courant d'une pile 
galvanique passe à travers plusieurs séries de substances différentes, son 
apparition dans le monde extérieur changera avec chaque fil. Dans un fil de 
platine, il peut apparaitre comme de la lumière, dans un fil de fer, comme 



de la chaleur ; autour d'une barre de fer un peu malléable, comme de 
l'énergie magnétique, et, s'il passe dans une solution particulière, comme 
une force qui décompose et reconstitue à nouveau. Une seule énergie est 
présente, mais elle apparait de beaucoup de façons, car la manifestation de 
la vie est toujours conditionnée par ses formes et, selon que la conscience 
fonctionne dans le corps causal, mental, astral ou physique, le "moi" qui en 
résulte présente des caractéristiques très différentes. Le "moi" conscient sera 
comme le véhicule qu'il vivifie pour le moment. S'il fonctionne dans le corps 
astral, il sera le "moi" des sens ; si c'est dans le corps mental, il sera le "moi" 
de l'intelligence. Dans l'illusion, aveuglé par la matière qui l'enveloppe, il 
s'identifie avec le besoin impérieux des sens ou par le raisonnement de 
l'intellect, et s'écrie : "Je désire", " je pense". La nature qui développe les 
germes du bonheur et de la sagesse est l'Homme éternel ; elle est la racine 
des sensations, et des pensées ; mais ces sensations et pensées elles-mêmes 
ne sont que les activités transitoires, dans ses corps extérieurs, mises en 
action par le contact de sa vie avec la vie extérieure du Soi avec le "non-
soi". Il fait des centres temporaires, pour sa vie, dans l'un ou l'autre de ces 
corps, attiré par les attouchements de l'extérieur qui réveillent ses activités, 
et, travaillant en ceux-ci, il s'identifie avec eux. Comme son évolution 
avance, comme il se développe lui-même, Il découvre peu à peu que ces 
centres physiques, astrals, mentals, sont ses instruments, et non pas lui-
même ; il les voit comme parties du "non-soi" qu'il a temporairement uni 
avec lui-même – de même qu'il pourrait prendre une plume ou un ciseau – 
il s'en éloigne, les reconnaissant pour des instruments et les employant tels 
quels : il sait qu'il est la vie, non la forme ; la félicité, non le désir ; la 
sagesse, non la pensée ; et, alors, pour la première fois, il est conscient de 
l'unité, et il trouve la paix. Pendant que la conscience s'identifie avec les 
formes, elle parait multiple ; quand elle s'identifie avec la vie, elle devient 
une. 

Le premier fait important pour nous c'est que, comme l'a démontré 
HPB, la conscience, au point où nous sommes dans l'évolution, a son centre 
normalement dans le corps astral. La conscience apprend à savoir par sa 
capacité de sentir, et la sensation appartient au corps astral. Nous sentons, 
c'est-à-dire nous reconnaissons le contact avec quelque chose qui n'est pas 
nous-mêmes, quelque chose qui réveille en nous le plaisir, la douleur, ou le 
point neutre entre les deux. La vie de sensation constitue la plus grande 
partie de la vie de la majorité d'entre nous. Pour ceux qui sont au-dessous de 
la moyenne, la vie de sensation compose la vie entière. Pour un petit nombre 
d'êtres avancés, la vie de sensation est surpassée. La grande majorité occupe 



les stades divers qui s'étendent entre les termes extrêmes, à savoir : la vie de 
sensation, la vie mêlée de sensation, d'émotion et de pensée en proportions 
différentes, la vie mêlée d'émotion et de pensée en proportions différentes. 
Dans la vie qui est exclusivement sensation, il n'y a pas de multiplicité de 
"moi", donc il n'y a pas de conflit ; dans la vie qui a dépassé la sensation, il 
y a un gouverneur intérieur, immortel, et il n'y a pas de conflit ; mais, dans 
tous les stades intermédiaires, il y a des "moi" sans nombre, et, entre eux, le 
conflit. 

Considérons la vie de sensation du sauvage peu évolué. Il y a un "moi" 
passionné, impérieux, féroce, avide, quand il est excité à l'activité ; mais il 
n'y a point de conflit, sauf avec le monde, hors de son corps physique. Avec 
celui-là, il peut lutter ; mais la lutte intérieure, il ne la connait pas. Il fait ce 
qu'il veut, sans hésitation avant, et sans remords après ; les actions du corps 
suivent les suggestions du désir, et le mental ne provoque, ni ne critique, ni 
ne condamne. Il enregistre tout simplement, amassant des matériaux pour 
l'élaboration future. Son évolution est avancée par les demandes qui lui sont 
faites, par le " moi" des sensations, de faire des efforts pour gratifier ce 
"moi" impérieux. Il est poussé à l'activité par ces suggestions du désir, il 
commence à travailler sur son fonds d'observations et de souvenirs, 
développant ainsi un peu de faculté de raisonnement et traçant un plan 
d'avance pour l'avantage de son maitre. De cette manière il développe 
l'intelligence, mais l'intelligence est totalement subordonnée au désir, agit 
seulement par ses ordres, et reste complètement l'esclave de la passion. Il ne 
manifeste aucune individualité, mais est tout simplement l'instrument 
volontaire du "moi" tyrannique des désirs. 

La lutte commence seulement lorsque, après une longue série 
d'expériences, l'Homme Éternel a développé suffisamment de mental pour 
repasser et comparer, en ce séjour dans la partie inférieure du plan mental 
(Devachan), entre la mort et la naissance, les résultats de son activité 
terrestre. Alors il observe certaines expériences, desquelles il est résulté plus 
de peine que de plaisir, et il arrive finalement à la conclusion qu'il ferait bien 
d'éviter leur renouvèlement. Il les considère avec répulsion et note cette 
répulsion sur les tablettes de son mental, en même temps qu'il note 
l'attraction d'autres expériences, desquelles il est résulté plus de plaisir que 
de peine. Lorsqu'il revient sur la terre, il apporte cet enregistrement avec lui, 
comme une tendance intérieure du mental, et quand le "moi" du désir se 
lance vers un objet attrayant, tendant ainsi à recommencer une suite 
d'expériences qui ont conduit à la souffrance, il émet une faible protestation, 



et un autre "moi" – la conscience fonctionnant comme mental – fait entendre 
et sentir qu'elle envisage ces expériences avec répulsion et qu'elle s'oppose 
à y être entrainée. La protestation est si faible et le désir si fort que nous ne 
pouvons guère parler de lutte ; le "moi" du désir, longtemps comprimé, 
écrase à l'instant le rebelle qui proteste faiblement ; mais lorsque le plaisir a 
pris fin et que des résultats pénibles viennent à sa suite, le rebelle élève de 
nouveau la voix dans un plaintif "Je te l'avais bien dit", et c'est là le premier 
aiguillon du remords. Comme la vie succède à la vie, le mental s'affirme de 
plus en plus, la lutte entre le "moi" du désir et le "moi" de la pensée devient 
toujours plus ardent, et le cri poignant de la mystique chrétienne : "Je ressens 
dans mon corps une loi qui lutte contre la loi de mon esprit", est répété dans 
l'expérience de chaque homme qui évolue. La guerre devient de plus en plus 
violente lorsque, pendant la vie dévachanique, les décisions de l'homme sont 
imprimées toujours plus fermement sur le mental, se manifestent comme 
des idées innées après la naissance suivante, et prêtent de la force au "moi" 
de la pensée. Celui-ci, se retirant des passions et des émotions, les considère 
comme au dehors de lui, et répudie leur prétention à le contrôler. Mais le 
long héritage du passé est en faveur du monarque personnel, et la guerre est 
longue et de fortune variable. La conscience, dans ses activités débordantes, 
glisse facilement dans les errements vécus d'une multiplicité de vies ; d'autre 
part, elle cède aux efforts de l'homme pour la contrôler, et elle est obligée 
de suivre la voie tracée par ses décisions. C'est sa volonté qui détermine la 
direction des forces de la conscience qui fonctionnent dans les véhicules 
supérieurs, tandis que l'habitude détermine en grande partie la direction de 
celles qui fonctionnent dans le corps des désirs. La volonté, guidée par 
l'intelligence claire et précise, indique le sublime idéal, seul digne d'être 
poursuivi ; la nature inférieure ne veut point l'atteindre, reste somnolente 
devant lui ; n'y voyant point de beauté désirable, elle est même souvent 
froissée par l'apparence austère de sa grave et chaste dignité. 

"La difficulté est que je ne veux pas". Nous ne voulons pas faire ce que, 
dans nos heures d'enthousiasme, nous avons résolu de faire. Le "moi" 
inférieur est influencé par les attractions du moment plutôt que par les 
résultats enregistrés du passé qui influent sur le "moi" supérieur, et la 
véritable difficulté c'est de nous faire sentir que le "moi" inerte, ou 
despotique, de la nature inférieure, n'est pas le vrai "moi". 

Comment surmonter cette difficulté ? Comment pouvons-nous faire, de 
ce que nous reconnaissons comme supérieur, le "moi" Soi-conscient et 
habituel ? 



Que personne ne se décourage si nous disons que ce changement est 
une question de croissance, et ne peut être accompli dans un moment. Le 
Soi humain ne peut pas plus s'élever, par un effort unique du bas âge à la 
virilité, qu'un corps ne peut changer de l'enfance à la maturité dans une seule 
nuit. Si l'exposé de la loi de croissance nous apporte un sentiment 
d'abattement, parce que nous la considérons comme obstacle dans notre 
désir de la perfection immédiate, rappelons-nous l'autre côté de la question : 
le progrès est assuré, ne peut être finalement empêché, et si la loi nous refuse 
un miracle, elle nous donne au moins de la sécurité. 

D'ailleurs, nous pouvons hâter le progrès, et il est en notre pouvoir de 
lui présenter les meilleures conditions, puis de nous fier à la loi pour le 
résultat. Considérons alors quels moyens nous pouvons employer pour hâter 
le progrès dont nous sentons la nécessité, pour transférer l'activité de la 
conscience de l'inférieur au supérieur. Il est deux choses dont nous avons à 
nous rendre compte : la nature des désirs n'est pas notre Soi mais un 
instrument formé par le Soi pour son propre usage ; ensuite, c'est un 
instrument très précieux qui n'est que mal employé. Le désir ou l'émotion 
est en nous la force motrice et se tient toujours entre la pensée et l'action. 
L'intellect voit, mais ne se meut pas, et un homme sans désirs et sans 
émotions ne serait qu'un spectateur dans la vie. Le Soi doit avoir développé 
quelques-unes de ses plus hautes facultés avant qu'il puisse se passer de 
l'emploi des désirs et des émotions ; pour les aspirants, la question est de 
savoir comment employer ces désirs pour ne pas être employé par eux ; 
comment les discipliner, et non pas comment les détruire. Il faut bien 
"vouloir" atteindre ce qu'il y a de plus élevé, car sans ce vouloir nous ne 
ferons aucun progrès. Nous sommes retenus par le désir de nous unir avec 
les objets transitoires, mesquins et bornés ; ne pouvons-nous pas nous 
avancer avec le désir de nous unir avec ce qui est éternel, noble et grand ? 
Réflexion faite, nous voyons qu'il faut cultiver nos émotions et les diriger 
de manière qu'elles purifient et ennoblissent le caractère. La base de toutes 
émotions du côté du progrès est l'amour, et telle est la faculté que nous 
devons cultiver. George Eliot a dit avec justesse : "La première condition de 
la bonté humaine est d'aimer ; la seconde, de révérer". Maintenant la 
révérence ou le respect n'est que l'amour dirigé vers un supérieur, et 
l'aspirant doit chercher quelqu'un de plus avancé que lui auquel il puisse 
adresser son amour et sa révérence. Heureux l'homme qui le trouve quand il 
le cherche : c'est la condition la plus importante pour faire de l'émotion une 
force progressive au lieu d'une force retardatrice et pour obtenir l'énergie 
nécessaire pour "vouloir" ce qu'il sait être le meilleur. Nous ne pouvons pas 



aimer sans chercher à faire plaisir, et nous ne pouvons pas révérer sans 
trouver de la joie dans l'approbation de celui que nous révérons. De là un 
stimulant continuel pour nous améliorer, pour former le caractère, pour 
purifier la nature, pour vaincre tout ce qui est vil en nous, pour poursuivre 
tout ce qui est noble. Nous nous trouvons spontanément, "voulant" atteindre 
un haut idéal, et la grande force motrice est envoyée le long de la voie que 
le mental lui a tracée. Il n'y a pas de moyen plus efficace d'utiliser la nature 
des désirs qu'en nouant un tel lien, qui est la simple réflexion, ici-bas, du 
lien parfait qui unit le disciple à son maitre. Un autre excellent moyen de 
stimuler la nature du désir, comme force progressive, est de chercher la 
compagnie des personnes plus avancées que nous dans la vie spirituelle. Il 
n'est pas nécessaire que ces personnes nous instruisent oralement, ni même 
quelles nous adressent la parole. Leur présence seule est une bénédiction qui 
harmonise, qui élève, qui inspire. Respirer leur atmosphère, être entouré de 
leur magnétisme, être influencé par leurs pensées, – voilà ce qui nous 
ennoblit, inconsciemment, nous-mêmes. Nous attachons trop de prix aux 
paroles et déprécions à tort ces forces subtiles du Soi, qui, "ordonnant toutes 
choses avec douceur et puissance", créent dans le chaos turbulent de notre 
personnalité les bases certaines de la paix et de vérité. 

Moins puissant mais aussi sûr, est le secours qu'on peut retirer d'un livre 
qui présente l'exemple d'une noble vie, ou bien nous offre un bel idéal, ou 
l'étude d'un grand caractère. Des livres tels que la Bhagavad Gîtâ, la Voix 
du Silence, la Lumière sur le Sentier, l'Imitation de Jésus-Christ, sont parmi 
les plus puissants de ces auxiliaires. Nous sommes portés à lire trop 
exclusivement pour apprendre, et nous perdons la force créatrice que la 
pensée élevée sur de grands idéals peut exercer sur nos émotions. C'est une 
habitude fort utile de lire chaque matin quelques phrases des livres ci-
dessus, et de porter ces phrases avec nous pendant toute la journée, créant 
ainsi autour de nous une atmosphère protectrice pour nous-mêmes et 
bienfaisante pour tous ceux qui sont en contact avec nous. 

Une autre chose absolument essentielle, c'est la méditation journalière, 
– une paisible demi-heure le matin, avant que le tracas de la journée 
commence, pendant laquelle nous nous éloignons délibérément de la nature 
inférieure, nous la reconnaissons comme instrument hors de nous-même, et 
nous nous concentrons dans la conscience la plus élevée où nous puissions 
atteindre et qui est notre véritable "moi". "Ce qui est Existence, Félicité et 
Sagesse, cela je le suis. Vie, Amour et Lumière, cela je le suis". Car notre 
nature essentielle est divine, et l'effort pour la réaliser aide sa croissance et 



sa manifestation. Pure, calme, paisible, c'est "l'Astre qui brille au dedans", 
et cet astre, c'est notre Soi. Nous ne pouvons pas habiter constamment cet 
astre, mais, comme nous essayons journellement de nous y élever, quelque 
rayon de son éclat éclaire le "moi" illusoire composé des ombres parmi 
lesquelles nous vivons. Nous pouvons convenablement nous élever vers 
cette contemplation de notre divine destinée, qui nous procure la perfection 
et la paix, en adorant de la dévotion la plus fervente dont nous soyons 
capables, – si nous avons le bonheur de pouvoir en ressentir une 
semblable, – le Père des mondes et l'Homme Divin que nous vénérons 
comme notre maitre. Nous reposant sur cet Homme Divin comme le Soutien 
et l'Ami de tous ceux qui veulent s'élever, – qu'on l'appelle comme on 
voudra, Shri Krishna, le Bouddha, Christ ou le Maitre, – osons lever les yeux 
vers l'Être Unique, duquel nous venons, auquel nous allons, et, dans la 
confiance que nous sommes réellement son fils, proférons : "Moi et le Père 
nous sommes Un", "Je suis Cela" ! 

Une des plus désolantes difficultés à laquelle l'aspirant doit faire face 
provient du flux et reflux des sentiments : les variations de l'atmosphère 
émotionnelle à travers laquelle il aperçoit le monde extérieur aussi bien que 
son propre caractère avec ses puissances et ses faiblesses. Il voit que sa vie 
consiste dans une série d'états de conscience toujours changeants, de 
conditions alternantes de pensée et de sentiment. À un moment il sera rempli 
d'animation ; à un autre, il sera comme mort ; il est gai ou morbide, expansif 
ou renfermé, sérieux ou indifférent, dévoué ou froid, rempli de zèle ou 
comme endormi. Il est constant seulement dans son inconstance, persistant 
uniquement dans sa variabilité. Et ce qui est surtout désagréable, c'est qu'il 
lui est impossible de remonter à la cause bien définie de cet effet ; ils "vont 
et viennent, sans permanence", et sont aussi peu faciles à prédire que les 
vents d'été. Pourquoi, hier, la méditation fut-elle facile, douce, féconde ? 
Pourquoi est-elle difficile, irrégulière, stérile, aujourd'hui ? Pourquoi cette 
noble idée l'aurait-elle enflammé d'enthousiasme, il y a une semaine, et le 
laisserait-elle froid, maintenant ? Pourquoi, il y a quelques jours seulement, 
était-il plein d'amour et de dévotion, et se trouve-t-il maintenant vide, 
contemplant son idéal d'un œil froid et sans éclat ? Le fait est évident, mais 
l'explication lui échappe ; il semble être à la merci du hasard, être sorti du 
domaine de la loi. 

C'est cette incertitude même qui donne l'amertume à son affliction. On 
est toujours maitre de ce que l'on comprend, et, quand nous avons remonté 
d'un effet à sa cause, nous ne sommes pas loin de le contrôler. Toute nos 



plus vives souffrances ont-elles cette partie constituante d'incertitude ; nous 
sommes sans ressource parce que nous sommes ignorants. C'est l'incertitude 
de nos émotions qui nous épouvante, car nous ne pouvons guère nous tenir 
en garde contre ce que nous ne pouvons pas prévoir. Comment donc 
atteindrons-nous un endroit où ces humeurs ne nous tourmenteront plus, un 
rocher sur lequel nous puissions nous tenir, tandis que les flots s'agitent 
autour de nous ? 

Le premier pas vers ce point d'équilibre est accompli lorsque nous 
reconnaissons le fait, – quoique l'expression puisse en paraitre un peu 
brutale, – que nos humeurs n'ont point d'importance. Il n'y a pas de relation 
constante entre notre progrès et nos sentiments ; nous n'avançons pas 
nécessairement lorsque le flux de l'émotion nous réjouit, et nous ne 
rétrogradons pas non plus lorsque le reflux nous chagrine. Ces dispositions 
changeantes se classent, parmi les leçons que la vie nous apporte, pour que 
nous apprenions à distinguer entre le Soi et le non-Soi et à nous réaliser 
comme le Soi. Le Soi ne change pas, et ce qui change n'est pas le Soi, mais 
fait partie des entourages transitoires dans lesquels le Soi est revêtu et parmi 
lesquels il se meut. Cette vague qui nous traverse n'est pas le Soi, mais n'est 
qu'une manifestation temporaire du non-Soi. "Que toutes ces choses 
s'agitent, écument et se débattent, elles ne sont pas de Moi". Que la 
conscience réalise ceci un seul instant, et la violence de la vague est morte, 
et le rocher solide se fait sentir sous le pied. Nous retirant de l'émotion, nous 
sentons qu'elle ne fait plus partie de nous-mêmes, et nous cessons ainsi de 
verser notre vie en elle comme une expression du Soi ; nous rompons la 
liaison qui lui permettait de devenir une voie pour la douleur. Cette retraite 
de conscience peut être bien facilitée si, dans nos heures tranquilles, nous 
nous efforçons de comprendre et d'assigner à leurs vraies causes ces 
alternances désolantes des émotions. Ainsi, au moins, nous nous 
débarrasserons d'une partie de l'impuissance et de la perplexité, qui, comme 
nous l'avons vu, sont dues à l'ignorance. 

Ces alternances de bonheur et d'abattement sont primitivement des 
manifestations de cette loi de périodicité, ou loi du rythme, qui régit 
l'univers. La nuit et le jour alternent dans la vie physique de l'homme de 
même que le font le bonheur et l'abattement dans sa vie émotionnelle. Tels 
que sont le flux et le reflux dans l'océan, ainsi sont le flux et le reflux dans 
les sentiments humains. Il y a des marées dans le cœur humain de même que 
dans les affaires des hommes et de même que dans la mer. La joie suit le 
chagrin et le chagrin suit la joie, aussi surement que la mort suit la naissance 



et la naissance la mort. Cette réalité n'est pas seulement une théorie de la loi, 
mais un fait de l'exactitude duquel témoignent tous ceux qui ont acquis de 
l'expérience dans la vie spirituelle. Dans cette fameuse Imitation de Jésus-
Christ, on dit que la paix et le chagrin alternent ainsi, et 

"cela n'est ni nouveau ni étrange pour ceux qui ont 
l'expérience des voies de Dieu : les grands Saints et les 
anciens Prophètes ont souvent éprouvé ces vicissitudes. 
Or, puisque Dieu en use ainsi avec les plus grands, nous 
ne devons pas perdre courage, pauvres infirmes que nous 
sommes, si quelquefois nous éprouvons de la ferveur et 
quelquefois du refroidissement. Je n'ai jamais rencontré 
d'homme si pieux et si parfait qui n'ait éprouvé 
quelquefois cette privation de la grâce et une diminution 
de ferveur". (Livre II, ix, 4, 5, 7.) 

Cette alternance d'états étant reconnue comme le résultat d'une loi générale, 
la manifestation spéciale d'un principe universel, il nous devient possible 
d'utiliser cette connaissance comme avertissement et encouragement. Il peut 
se faire que nous passions par une période de grande illumination spirituelle, 
quand tout nous semble facile à accomplir, quand le feu de la dévotion 
répand son éclat sur la vie, et quand la paix de la véritable lumière est en 
nous. Une telle condition renferme souvent un danger considérable : sa 
félicité même nous endort dans une sécurité nonchalante, et laisse croitre 
tous les germes de la nature inférieure qui sont restés. Dans de tels moments, 
il est très utile de se souvenir des périodes de tristesse antérieures, pour que 
la félicité ne devienne pas une enflure du cœur, et la jouissance ne mène pas 
à s'attacher au plaisir ; balançant ainsi le plaisir présent par le souvenir du 
malheur passé et la calme prévision du malheur à venir, nous atteignons 
l'équilibre et nous trouvons au milieu un point de repos ; nous pouvons alors 
obtenir tous les avantages qui surviennent lorsqu'on saisit l'occasion 
favorable au progrès sans risquer un recul provoqué par un triomphe 
prématuré. Lorsque la nuit arrive et que toute la vie s'est retirée, lorsque nous 
nous trouvons froids et indifférents, ne donnant aucune attention aux objets 
qui nous attiraient jadis, alors, connaissant la loi, nous pouvons dire 
tranquillement : "Ceci passera à son tour ; la lumière et la vie doivent 
revenir, et l'ancien amour luira de nouveau de tout son éclat". Nous refusons 
d'être injustement abattus dans l'obscurité, de même que nous refusions 
d'être indument exaltés dans la lumière ; nous balançons deux expériences 
l'une par l'autre, éloignant l'épine de la douleur présente par le souvenir des 



jouissances passées et l'avant-gout des jouissances qui vont venir ; dans la 
joie, nous apprenons à nous souvenir du chagrin, et dans le chagrin à nous 
souvenir de la joie, jusqu'à ce que ni l'un ni l'autre ne puissent émouvoir 
l'inébranlable fermeté de notre âme. Ainsi nous commençons à nous élever 
au-dessus des stades inférieurs de la conscience, dans lesquels nous sommes 
jetés d'un extrême à l'autre, et à gagner l'équilibre que l'on appelle yoga. 
Ainsi l'existence de la loi devient, pour nous, non une théorie, mais une 
conviction, et, graduellement, nous apprenons quelque chose de la paix du 
Soi. 

Ce nous serait un grand bien de comprendre que la manière dont nous 
envisageons et surmontons l'obscurité et l'engourdissement intérieurs est 
une des plus sures épreuves de l'évolution spirituelle. 

"Quel est l'homme du siècle qui ne reçut volontiers les 
joies et les consolations spirituelles, s'il pouvait en jouir 
toujours ? Car les consolations spirituelles surpassent 
toutes les délices du monde et toutes les voluptés de la 
chair ... Mais nul ne peut jouir toujours, à son gré, des 
consolations divines, parce que la tentation ne cesse 
jamais longtemps. Ne sont-ce pas des mercenaires ceux 
qui cherchent toujours des consolations ?... Où trouvera-t-
on quelqu'un qui veuille servir Dieu pour Dieu seul ? 
Rarement on rencontre un homme assez avancé dans les 
voies spirituelles pour être dépouillé de tout". (Livre II, x, 
1 ; xxii, 3, 4) 

Ces germes subtils de l'égoïsme persistent longtemps dans la vie de disciple, 
quoiqu'ils imitent alors, dans leur croissance, l'apparence de vertus, et 
cachent le serpent du désir sous la belle fleur de la bienfaisance ou de la 
dévotion. Rares, en effet, sont ceux qui servent pour rien, qui ont déraciné 
le germe du désir, et n'ont pas tout simplement coupé les branches qui 
s'étendent au-dessus du sol. Plus d'un qui a gouté les joies subtiles de 
l'expérience spirituelle trouve là sa récompense pour les plaisirs grossiers 
auxquels il a renoncé, et lorsque l'épreuve amère de l'obscurité spirituelle lui 
barre le chemin et qu'il entre dans l'obscurité, sans ami et seul, en apparence, 
alors il apprend par l'amère et humiliante leçon de la désillusion qu'il a servi 
son idéal tout le temps pour un salaire et non par amour. Tant mieux pour 
nous si nous pouvons être aussi heureux dans l'obscurité que dans la lumière, 
par la foi inébranlable en – non encore la vision de – cette Flamme qui brule 
éternellement en dedans, CELA, de la lumière duquel nous ne pouvons 



jamais être séparés, car, en vérité, c'est le Soi réel. Il faut que nous ayons 
fait banqueroute dans le Temps pour que les richesses de l'Éternel puissent 
être à nous, et ce n'est que lorsque la vitalité nous abandonne que la Vision 
de la Vie se présente à nous. 

Une autre difficulté qui embarrasse et désespère l'aspirant est la 
présence non sollicitée de pensées et de désirs incompatibles avec sa vie et 
ses aspirations. Lorsqu'il voudrait bien contempler ce qui est saint, les idées 
profanes l'envahissent ; lorsqu'il voudrait voir la figure radieuse de l'Homme 
Divin, le masque du satyre l'observe du coin de l'œil. D'où vient cette foule 
de formes horribles qui l'entoure ? D'où ces murmures et ces chuchotements, 
comme de démons, à son oreille ? Ces choses-là le remplissent de répulsion 
et d'horreur, et pourtant elles semblent bien à lui ; est-il vraiment possible 
qu'il soit le père de ce vil troupeau ? Encore une fois, la connaissance de la 
cause efficiente peut écarter du résultat les conséquences empoisonnées et 
nous délivrer de l'impuissance due à l'ignorance. C'est un lieu commun de 
l'enseignement théosophique que la vie s'incorpore en des formes, et que 
l'énergie vitale qui émane de cet aspect du Soi, qui est la sagesse, moule la 
matière du plan mental en formes-pensées. Les vibrations qui affectent le 
corps mental déterminent les matériaux qui sont insérés dans sa 
composition, et ces matériaux sont changés graduellement en conformité 
des modifications de vibrations émises. Si la conscience cesse de travailler 
d'une certaine façon, les matériaux qui répondaient à ce travail antérieur 
perdent peu à peu leur activité, deviennent finalement de la matière 
émoussée, et le corps mental s'en défait. Pourtant, un certain nombre de 
stades se trouvent entre la pleine activité de la matière qui répond 
incessamment aux impulsions mentales et son engourdissement final, 
lorsqu'elle est prête à être expulsée. Jusqu'à ce que le dernier stade soit 
atteint, elle est capable d'être jetée dans une activité renouvelée par des 
impulsions mentales de l'intérieur ou de l'extérieur, et, longtemps après que 
l'homme a cessé de lui donner de l'énergie, ayant dépassé le stade qu'elle 
représente, elle peut être jetée dans une vibration active, peut être forcée, 
par une influence toute extérieure, de surgir comme une pensée vivante. Par 
exemple, un homme a réussi à purifier ses pensées de toute sensualité, et son 
esprit n'engendre plus d'idées impures ni ne prend plaisir à contempler des 
images impures. La matière grossière qui, dans les corps mentals et astrals, 
vibre sous de telles impulsions, n'est plus vivifiée par lui, et les formes-
pensées jadis créées par lui sont en train de mourir, si même elles ne sont 
déjà mortes. Mais il rencontre quelqu'un en qui ces choses sont actives, et 
les vibrations envoyées par cette personne revivifient ses formes-pensées 



mourantes, lui prêtent une vie temporaire et artificielle, les font surgir à 
nouveau comme si c'était ses propres pensées, les enfants de son esprit, à 
lui, aspirant, qui ignore que ce ne sont que des cadavres de son passé, 
réanimés par la magie mauvaise de la proximité impure. Le contraste même 
qu'elles présentent à son esprit purifié ajoute au tourment de leur présence, 
comme si un cadavre était lié à un homme vivant. Mais quand il apprend 
leur véritable nature, elles perdent leur pouvoir de le tourmenter. Il peut 
alors les envisager calmement comme les restes de son passé, et c'est ainsi 
qu'elles cessent d'être les empoisonneuses de son présent. Il sait que la vie 
en elles est étrangère, qu'elle ne vient pas de lui, et il peut "attendre, avec la 
patience de la confiance, l'heure où elles ne l'affecteront plus". 

Quelquefois, dans le cas où le progrès d'une personne est très rapide, 
cette revivification temporaire est causée délibérément par ceux qui 
cherchent à retarder l'évolution, par ceux qui se rangent contre la Bonne Loi. 
Ces êtres-là peuvent envoyer une forme-pensée calculée de manière à 
donner une activité fantastique aux ombres mourantes, dans le but déterminé 
d'entraver l'aspirant, même lorsque celui-ci est hors de la portée de la 
tentation de ce côté. De nouveau la difficulté cesse quand on sait que ces 
pensées tirent leur énergie du dehors et non du dedans, quand l'homme peut 
dire avec calme à cette foule d'éléments de tourment : "Vous n'êtes pas à 
moi, vous ne formez aucune partie de moi, votre vie n'est pas tirée de ma 
pensée. Avant longtemps vous serez morts, hors toute possibilité de 
résurrection, et, en attendant, vous n'êtes que des fantômes, des ombres qui 
furent jadis mes ennemis". 

Une autre source très féconde d'ennuis est le grand magicien du Temps, 
ce grand maitre de l'illusion. Il nous impose un sentiment de hâte et 
d'inquiétude en déguisant l'unité de notre vie avec les voiles des naissances 
et des morts. L'aspirant crie impatiemment : "Quel point puis-je atteindre, 
quel progrès réaliser dans ma vie présente ?" La réponse est que "la vie 
présente" n'existe pas : il n'y a qu'une seule vie – passée et future, avec le 
moment toujours changeant qui est leur point de rencontre ; d'un côté, nous 
voyons le passé, de l'autre, l'avenir, et il est lui-même aussi invisible que la 
parcelle de terre sur laquelle nous sommes. Il n'y a qu'une seule vie, sans 
commencement et sans fin, sans âge, sans temps, et les divisions arbitraires 
que nous lui donnons selon les incidents toujours revenants des naissances 
et des morts, nous trompent et nous apportent une déception. 

Voilà quelques-uns des pièges que dresse au Soi la nature inférieure, 
car elle voudrait bien retenir par force l'Immortel ailé qui cherche à 



s'éloigner de ses voies bourbeuses. Cet oiseau de paradis est une chose si 
belle, lorsque ses plumes commencent à pousser, que toutes les puissances 
de la nature se mettent à l'adorer et à tendre des pièges pour l'emprisonner ; 
or, de tous les pièges, l'illusion du Temps est le plus subtil. 

C'est quand une vision de vérité est venue tard dans la vie physique que 
l'on est porté à ressentir avec le plus d'intensité ce découragement à propos 
du temps. "Je suis trop vieux pour commencer ; si j'avais seulement connu 
cela dans ma jeunesse !" – est le cri proféré. Pourtant la voie est une, de 
même que la vie est unique, et ce n'est que la même voie qu'il y a à suivre 
dans la vie ; et l'on doit marcher sur la voie ; qu'importe alors qu'une des 
étapes de cette voie soit faite ou non dans une partie particulière de la vie ? 
Si A et B doivent jeter dans deux ans leur premier coup d'œil sur la réalité 
des choses, qu'importe que A soit alors âgé de 70 ans, tandis que B n'est 
qu'un garçon de 20 ans ? A reviendra et recommencera son travail lorsque 
B sera en train de vieillir, et chacun d'eux passera bien des fois encore par 
l'enfance, la jeunesse et la vieillesse du corps, pendant qu'ils voyageront sur 
les stades supérieurs de la voie de la vie. Le vieillard qui commence "tard 
dans la vie", comme nous disons, à apprendre les vérités de la Sagesse 
Antique, au lieu de se lamenter sur son âge et de répéter : "Combien peu 
puis-je faire dans le court espace de temps qui me reste !" devrait dire : 
"Quelle solide base puis-je poser pour ma prochaine incarnation, grâce à 
cette connaissance de la vérité ?" Nous ne sommes pas les esclaves du 
Temps, sauf quand nous nous inclinons devant sa tyrannie impérieuse et 
quand nous lui permettons de boucher nos yeux avec les bandeaux de la 
naissance et de la mort. Nous sommes toujours nous-mêmes, et nous 
pouvons marcher droit devant nous, à travers les lueurs et les ombres jetées 
par sa lanterne magique sur la vie qu'il ne peut pas faire vieillir. Pourquoi 
les Dieux sont-ils figurés toujours jeunes, sinon pour nous rappeler que la 
véritable vie n'est jamais affectée par le Temps ? Nous empruntons un peu 
de la vigueur et du calme de l'Éternité lorsque nous cherchons à vivre en elle 
en échappant aux filets du grand enchanteur. 

Plus d'une autre difficulté surviendra sur la voie ascensionnelle lorsque 
l'aspirant essaiera de la gravir, mais une volonté déterminée et un cœur 
dévoué, éclairés par la sagesse, vaincra tout, finalement, et fera atteindre le 
but suprême. Avoir confiance dans la loi est l'un des secrets de la paix ; il 
faut se fier à elle dans tous les temps, surtout lorsque l'obscurité se fait. Une 
âme qui aspire ne peut jamais manquer de s'élever ; un cœur qui aime ne 
peut jamais être abandonné. Les difficultés n'existent que pour être 



surmontées et accroitre ainsi notre force : ceux-là seuls peuvent sauver le 
monde qui ont souffert et qui aiment. 

FIN DE LIVRE 
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